Гaлeрeя “Флoриды”

 

Bиктoр Бaxтин: Я ПРЕДПОЧИТАЮ ПРИЗНАНИЕ ИЗБРАННЫХ...”

До городка Прерия дю Сак путь из Чикаг опуть не близкий: три с половиной часа, и то, если без обычных пробок. Договариваясь с художником Виктором Бахтиным о встрече в его доме-студии, я совершенно не ожидала, что попаду в самую что ни на есть висконсинскую глубинку.

    Неуверенно еду по тихой дороге среди полей и холмов, покрытых дымкой молодой листвы. Белохвостый орлан, (совсем как на картине Бахтина!) парит в небе. Фермы. Коровы. Сколько же лет я не видела живых коров?! Вспомнилось детство, бабушка, деревня...

   Вот в таком лирическом настроении я наконец подруливаю к этому дому.          Виктор стоит на крыльце: взлохмаченные кудрявые волосы, чуть близорукий прищур глаз, сигарета в зубах. В доме – творческий беспорядок, три или четыре кошки по диванам и креслам, огромные золотые рыбы в аквариуме, какие-то пальмы, кактусы, лианы, картины по стенам, наброски, книги... На мольберте – еще не законченная работа. Там, на полотне, нежно-золотистый рассвет отражается в  тихой воде. Белый журавль раскрыл крылья, готовый взлететь,...

 

- Глядя на твои картины, не могу не спросить, откуда такое точное, детальное знание каждого живого существа, будь то птица, зверь или скромный полевой цветок?

- Природа и все живые создания - то, что я люблю на этом свете. Природа, живая и не живая, подчиняется законам гармонии, и нет для меня более искреннего удовольствия, чем изучать ее в доступных мне деталях. Все состоит из деталей, и чем глубже ты постигаешь их, тем ближе к истине, к разгадке «шифра» гармонии.

- Сколько же журавлей ты нарисовал в своей жизни? Тысячную стаю? Чувствуется, что это «особая» для тебя птица.

- Это правда. Я люблю этих птиц. Я много наблюдал их в природе, в самых разных точках земли, и думаю, что научился понимать их как Маугли: мы с тобой одной крови, ты и я! И сюда я попал благодаря журавлям, когда снимал фильм о них. Пятнадцать лет назад, я встретил в России Джорджа Арчибальда – директора Международного Журавлиного Фонда, он увидел мои рисунки. И сказал: «Я приглашу тебя поработать в Фонде, но ты должен сделать две вещи: начать изучать английский и рисовать анималистические картины...» Так вся эта американская эпопея и закрутилась... Есть забавная ирония в том, что в моем дипломе художника-графика (Московский полиграфический институт) все оценки хорошие и отличные, за исключением двух трояков – по английскому и живописи. Я не предполагал, что это мне когда-нибудь понадобится; всю жизнь иллюстрировал книги, и это была миниатюрная черно-белая графика, никаких красок. И не думал, что смогу посмотреть на зарубеж – наша семья была невыездной из-за «мрачного» дворянского прошлого. А теперь более двухсот моих картин разбрелись по свету, большая часть осела в Америке. Осилил несколько больших панно для музеев и национальных парков. Некоторые из них исторические. Будущее сочиняют фантасты, настоящее сочиняют политики, прошлое сочиняют историки. Вот и мне пришлось сочинять американскую историю, лавируя между официальной версией и тем, как это воспринимают индейцы, наши доблестные «сибиряки», некогда мирно заселившие американский континент. Вроде компромисс состоялся: и белые сыты, и скальп мой на месте.

- Слышала, что помимо живописи, ты написал и даже опубликовал роман, а также изобретаешь летающие тарелки и мастеришь радиоуправляемых журавлей...

- Щедр Господь! Он редко выдает по одному подарку, обычно определяет что-нибудь «в нагрузку». Поэтому люди, как-то одаренные, часто вынужнены мучиться с прочими творческими соблазнами. Я был скрипачом, теперь – художник, но люблю изобретать всякие странности вроде необычных летающих объектов. Если я верю в то, что они полетят - они летают. А журавлеподобные модели я делал для программы обучения молодых птиц, выращенных в неволе, полету.

Насчет романа – это получилось нечаянно. Начал было изъяснять идею «Ветхого Замеса» моему другу, писателю Михаилу Успенскому, но не смог остановиться и дописал сам. Это случилось в ноябре 1999 года. Я все забросил: есть, пить, рисовать, но к счастью, за три часа до нового 2000 года, на 22-й главе Библии вдохновение - как отрезало. Я не могу что-то добавить туда или убрать. Слава Богу!

- Но давай вернемся к нашим птичкам. Слухами земля полнится: будто бы был у тебя умопомрачительный любовный роман с ... журавлихой...

- Да. Был такой «грех». В мой первый год в «Журфонде» я узнал интересную вещь: они там делают все возможное, чтобы получить как можно больше яиц от исчезающих видов журавлей. Для этого используют искусственное осеменение журавлих, выращенных в неволе, и с детства «запечатленных» на человека. Эти птицы журавлей за человека не считают. Наоборот: человека за журавля. И они - довольно сложные социальные создания, не какие-нибудь там курицы-несушки. Им для успешного размножения требуется специальный брачный сервис. Они должны иметь мужа, партнера для постройки гнезда, хорового пения и ритуальных танцев.

Так случилось, что Джордж Арчибальд был «мужем» самки журавлихи-стерха по имени Таня. Была весна, и Джордж был заядлым танцором. Таня неслась успешно. Но «мужу» предстояла командировка в Россию, и он ревностно искал себе замену. Оказалось, что Таня отвергла всех кандидатов, кроме меня. Джордж сказал: «Ну, слава Богу! Просто делай все, что она попросит». И улетел. Я остался наедине с птицей, растерянный, но исполненный желанием понять ее. Это были незабываемые три недели моего «медового» птицеведения и спортивных достижений. Теперь я умею все: строить гнездо, танцевать, издавать унисональный крик самца, прогонять врагов. А что еще нужно от мужа? Так я «вытанцевал» два яйца. Неплохо для начала... Вылупились и выросли два прекрасных журавленка. Надеюсь, что мои «дети» сейчас счастливы и свободны...

- Легко ли выживать творцу, художнику в Америке?

- Сейчас тяжко. После бомбардировки Нью-Йорка и последующих за ней иракских страстей художественный рынок (вслед за экономикой) скис, и занятие живописанием стало убыточным. Я знаю многих хороших художников, успешных еще пять лет назад, которым пришлось переквалифицироваться в «управдомы». Выживают из художников те, чье финансовое положение не зависит от «продажности» их картин.

- Каков на твой взгляд, уровень американского изобразительного искусства? Какова здесь публика, как высок ее вкус? Есть ли сходства и отличия с Россией?

- Если говорить об очень широкой американской публике, то уровень не выше МакДональдса. Пошлость торжествует. Сладкие картинки съедаются с аппетитом.

Ничто с оттенком трагедии или смысла не имеет шанса на выживание. Слепой позитивистский менталитет. А вот Россия живет и полнится трагедиями, часто вымышленными, организованными теми, кто в этом бардаке заинтересован. Это просто другой полюс с унизительными культурообразными римейками. Судя по рейтингу литературных бестселлеров, Россия впала в трагическое «пике» бездумного чтива. Что касается вкусов новорусских потребителей изобразительного искусства (я имею ввиду способных платить деньги за картины), - мало кто из них эстетически поднялся выше лубочно-порнографического уровня. У меня были «особые» заказы из России, но я от них отказался: очень не хочется «макдонализировать» отчизну.

- Тщеславен ли ты? Хочется ли стать богатым и знаменитым?

- Слава – вещь скользкая. Я бы не хотел славы многих известных. Я предпочитаю признание избранных, понимающих, посвященных... Богатство, как финансовая независимость, в отличие от сведения концов с концами, конечно, было бы неплохим содействием творческой свободе. Это хорошо, но не обязательно.

- Почему ты забрался в такую глубинку? Ты ведь из большого города, Красноярска, и художники - народ «тусовочный». Не скучно?

- Я никогда не любил тусовки художников и писателей. Никогда не был ни чего «членом», не участвовал в их разборках возле кормушек в советское время. Я скучаю только по безбожно «перестроенным» частям моего города, которые я любил и не успел зарисовать. Скучаю безнадежно по друзьям, сверстникам моим, так рано сгоревшим... О чем-то важном мы так и не договорили... Наверное, всем, кто жил в России и имел нахальство думать, никогда не избавиться от комплекса вины за недопонятое, недоделанное... невозможное?

 

                                                                                                 Беседовала Рената Вебер.

P.S. Ecли вaм зaxoчeтcя пoбoльшe узнaть o твoрчecтвe Bиктoрa Бaxтинa или приoбрecти oдну из eгo рaбoт, выйдитe нa caйт www.victorbakhtin.com или нaпишитe xудoжнику пo aдрecу vbakhtin@yahoo.com .