Когда-то в детстве мне подарили книгу о художниках. Не помню, как она называлась, но помню, как сильно она меня поразила. Даже на время отодвинула две мои вечные страсти – цирк и море. Но поскольку рисовать не любил, решил стать искусствоведом. Я завел толстую тетрадку и переписывал из этой книги, из журналов и перекидных календарей байки про художников. Потом мне это надоело, я вернулся к цирку и морю, а про тетрадку забыл.
Прошло много лет, и вдруг недавно я ее обнаружил. Перечитал — и понял: бо́льшая часть этих «историй» — чистая выдумка. Сплетни, изобретенные шустрыми журналюгами. Для тиража, для важности, просто, для красоты.
Пикассо расплачивался в ресторане своими рисунками? Шагал рисовал петухов, потому что их боялся? Ван-Гог порезал себе ухо, чтобы досадить брату?
Какая чепуха! И я решил пойти, как революционер Ульянов, другим путем. И начал записывать уже не байки, а наблюдения писателей о художниках.
Писатели, ясное дело, тоже не святые. Бывает, и врут, и украшают. Но когда писали о других — попадали точно. Так в старой тетради появились новые записи.
Антон Чехов — об Исааке Левитане:
Исаак Левитан (1860 – 1900г.г.)
Левитан, по Чехову, был человек «нервный, ранимый, мучительный». Он писал природу не как пейзаж, а как состояние души. Чехов замечал: у Левитана даже солнечные дни — тревожные. Будто за светом уже стоит тень.
Антон Чехов — о Николае Чехове:
Николай Чехов (1858 — 1889г.г.)
Чехов писал брату прямо: «Ты талантлив, но ленив и распущен». «Талант без дисциплины — это пропасть». И добавлял почти жестоко: «Ты губишь себя не обстоятельствами, а самим собой».
Владимир Короленко — о художниках-передвижниках:
Короленко видел в них не только мастеров, но и людей с позицией. Они не украшали жизнь — они спорили с ней. И потому их картины часто казались «некрасивыми», но правдивыми.
Илья Эренбург — о Пабло Пикассо
Пабло Пикассо(1881 — 1973г.г.)
Эренбург видел Пикассо не только гением, но и человеком энергии. Пикассо работал без остановки, как будто боялся не успеть. И постоянно изменялся — будто не хотел застыть даже в собственном стиле.
Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «FloriДА».