Алена Чурбанова
Евгений Никитин
Папа позвонил кому-то в Скайпе и сказал:
– Боря, привет. Короче, я буду продавать воду.
– Пап! – крикнул я. – Нельзя никому доверять свою бизнес-идею!
Папа крякнул и усмехнулся своему интернет-собеседнику – седому мужчине, вальяжно курящему короткую толстую сигару на фоне желтых обоев.
– Слышь, Боря, че сын говорит? Не доверяй ему, говорит.
– Что ты, Серег, – ответил Боря. – Мне ты, наверное, можешь доверять. Я знаю тебя сорок восемь лет.
Я знал своего отца в два раза менее длинный срок.
– Понимаете, – сказал я Боре. – Он же не только вам, он сейчас всех своих друзей обзвонит и похвастается.
– Чем же тут хвастаться? – пожал плечами Боря. – Вода – это неактуально. Вот лучше бы он фильтры для воды продавал.
– Почему это? – спросил папа.
– Потому что у тебя бы я купил. Я не каждому продавцу фильтров доверяю. Эти новые фильтры никуда не годятся. Из-за этого я пользуюсь «Росинкой». Я знаю «Росинку» уже семь лет.
– Моему младшенькому как раз семь, – растрогался папа. – Ты прав, Боря. Фильтры мы тоже должны продавать. Я буду сразу продавать воду и фильтр для нее. И пластиковые стаканчики. Купил, отфильтровал, налил, выпил. Я уже делаю сайт…
– Зачем сайт? – сказал Боря. – Сайт не нужен. Заведи ЖЖ. Я уже три года пользуюсь ЖЖ и доволен.
Вся жизнь этого человека промелькнула у меня перед глазами:
Шестьдесят лет он провел в этой обители скорби.
Из них сорок восемь лет он знал моего отца.
Из них последние семь лет он пользовался «Росинкой».
Три года из этих семи он вел ЖЖ.
Мы бежим все время за неизведанным или модным. А его жизнь основывалась на проверенных, фундаментальных ценностях, таких, как фильтр «Росинка». Думаю, он никогда не пытался есть чипсы со вкусом суши или прыгать на джолли-джамперах. Он ел чипсы со вкусом чипсов или вовсе их не ел, а прыгал в своих обычных кроссовках от «Адидас», которые прослужили ему последние двадцать лет из тех сорока восьми, которые он знает моего отца.
И еще я подумал, что совершенно не помню, что и когда носил, чем и сколько лет пользовался. Почему-то моя жизнь делилась на совершенно иные отрезки – от влюбленности к влюбленности. Каждую часть моей жизни, которую я ощущаю как целостную, я связываю с какой-то женщиной. Увы, такой способ измерять жизнь еще менее надежен: вещи отзывчивее женщин и долговечнее, чем любовь.
[divider]
Алена Чурбанова
Евгений Никитин
Москва