Потянувшись с хрустом, направляюсь на пляж. Отдохнуть. И вдруг ловлю себя на этой несуразности: отдохнуть, но от чего? И сам забавляюсь возможным ответом. Отдохнуть от отдыха. Флорида имеет какую-то удивительную постоянную ауру расслабленности, медлительности и даже ленности… Когда лежишь на песочке и наблюдаешь за облаками, как-то уходят на задний план налоги, ремонт холодильника и даже вечерняя вылазка в шумный латинский ночной клуб.
Мог бы коренной флоридец жить и работать в Нью-Йорке? Твёрдо скажу вам: нет!
…Вспомнился случай из эпопеи ремонта моей квартиры. Лихая, но медленная компашка южноамериканцев заканчивала укладку плитки. Пятница, уже почти всё сделано, работы осталось часов на пять, не больше. Сколько же можно нам не жить в своей квартире? Говорю главному «подрядчику»: «Хуан, плачу вдвойне за завтрашний, субботний день! Ну, пожалуйста, всё надо закончить к воскресенью!» Вижу, огонёк загорелся в его глазах и даже на запыленных извёсткой ресницах. Направился неторопливой походкой к своей «команде». Смотрю, попили с наслаждением кока-колы, поговорили ещё минут десять. И вот возвращается ко мне Хуан и говорит: «Джек, всем понравилась твоя мысль, однако есть маленькое «но» — завтра с детьми и жёнами на пляж собираемся, жарить мясо будем, пиво уже куплено!» И скромно потупил взор, изучая свои заляпанные краской ботинки…
И если бы даже платил я втройне, да ещё с блондинкой в придачу, всё равно не сломались бы наш «бригадир и его команда»!
Вот это и есть Флорида! В этом вся прелесть её неподкупной ленности и желания беспрерывно наслаждаться жизнью абсолютно у всех, независимо от социального положения. Остальные штаты пусть мчатся куда-то, что-то производят, покоряют рубежи, строят, созидают… в общем, горят синим пламенем. Мы же созданы для отдыха, ну и для работы тоже, но неспешной, с кока-колой, обеденным купанием и тихой послеобеденной дремотой в сиесту.
…Смотрю на облака и кромку горизонта — где это я? Может быть, на пляже в Тель-Авиве, в Риге, в Ялте или на Ямайке?.. Ну, краски там немного другие, но облака… они как-то медленно, медленно, медл…
Уснул на песке, даже не зевнув.