Эдуард Дворкин, Мюнхен.
Трофимов – приятный молодой человек. Он гладко выбрит, со вкусом и опрятно одет. Он курит трубку и носит очки. Оказывается, у Трофимова есть собака. Когда она задирает коротковатую мохнатую лапу, Трофимов выпускает из трубки клуб дыма и виновато улыбается. Наверное, курит он не часто, потому что зубы у него ослепительно белые. Трофимов – блондин, волосы у него красиво уложены, а в мочку уха продета маленькая сережка, по-видимому, из серебра.
Прохожие узнают Трофимова и говорят друг другу: “Трофимов! Трофимов!”
За Трофимовым идет Козерогов. Козерогова приятным не назовешь. Он зарос бородой и усами, одежда на нем перепачкана и порвана, и лет Козерогову уже немало. Во рту у него тлеет самокрутка, на очках не хватает дужки, и ее заменяет замусоленная веревочка. На плече Козерогова кошка. Каждые десять минут он высаживает ее на газоне. Кошка испуганно приседает, и Козерогов агрессивно скалится. Зубы у него черные, волос немного. В ухе Козерогова угрожающе покачивается серьга, отлитая из пятикопеечной монеты.
Прохожие смотрят на Козерогова, но не могут вспомнить, кто это.
Козерогов – отец Трофимова.
За Козероговым идет Потапов. Очень милый старичок. На нем выглаженный чесучевый костюм с заплатками на рукавах и коленях. Во рту сигаретка, на носу пенснэ. На плече Потапова сидит канарейка. Иногда она взлетает, и из нее что-то сыплется, но потом снова садится на прежнее место. Зубы у Потапова вставные, волос нет, а в ухе поблескивает золотая сережка с бриллиантиком.
Прохожие на Потапова не смотрят.
Потапов – отец Козерогова и дедушка Трофимову.
За Потаповым в коляске везут Ибрагимова. Ибрагимов стар и сед. Он замотан шерстяным одеялом. Во рту у него трубочка от кальяна. В руке Ибрагимова бинокль, а на плече сидит муравей. Зубов у Ибрагимова нет, ушей тоже.
Прохожие стараются на Ибрагимова не смотреть.
Ибрагимов – отец Потапова, дед Козерогова и прадед Трофимову.
За Ибрагимовым несут гроб. В гробу – Смидович. Смидович тих, укрыт тканью, во рту и в руках у него ничего нет. На плече Смидовича мокрица. Больше о нем, пожалуй, и не скажешь. Прохожие от него шарахаются.
Смидович – отец Ибрагимова, дед Потапова, прадед Козерогова и прапрадед Трофимову.
Покончив с ритуальностями, мужчины возвращаются домой.
Происходит сдвижка.
В гроб ложится Ибрагимов, в коляску Ибрагимова садится Потапов, чесучевый костюм Потапова надевает Козерогов, а одежду Козерогова вместе с кошкой натягивает на себя Трофимов.
Сын Трофимова, как только подрастет – сразу закурит трубку, наденет очки и пойдет гулять с собакой.
В этой семье очень сильна преемственность.
Конкурс короткого рассказа «ФлоридаКон» был посвящен талантливым флоридцам: клоуну Грачику Кещяну, воздушному гимнасту Валерию Пантелеенко, докторам Моисею Кацману и Марку Росину, киноактеру Виктору Ильичеву.