Пора рассказать о самой восточной точке материковой части Соединенных Штатов. Это маяк Вест Кводди/ West Quoddy. Видите, на снимке полосатая башня? Именно здесь, на лужайке возле мачты с флагом, познакомился я с Крисом Ларсеном.
Крис сидел в инвалидной коляске и рассматривал в бинокль остров через пролив.
– Хотите глянуть? – предложил он мне бинокль. – Когда-то здесь, на северном берегу, был еще один маяк. Его построил местный священник-баптист. Это было довольно шаткое сооружение, и во время жестокого шторма в 1804 году маяк развалился. А под его обломками погиб смотритель, сын того самого священника. Через два года нашли вот это место – Вест-Кводди. И маяк неплохо послужил морякам. Больше 200 лет!
– Ого! – сказал я. – Откуда у вас такие богатые познания? Вы увлекаетесь маяками?
– Еще как! Меня зовут Крис Ларсен. Мне 68 лет. И хотя ноги мои уже не ходят, мозги еще немного соображают. И пока они соображают, я вместе с женой и такими же, как мы, сумасшедшими любителями маяков, путешествуем по стране и всему миру. Вам доводилось раньше бывать на маяках?
– Да, здесь, в Мэне, мы уже побывали на острове Акадия. Хочу написать о нем в журнале.
И я показал Крису сделанный накануне снимок маяка Bass Harbor Light.
– О, прекрасно! – радостно воскликнул мистер Ларсен. – Выходит, вы – наш человек. О каких маяках вам приходилось писать?
– У меня были заметки о маяках во Флориде – на островах Ки-Бискейн и Ки-Уэст, а когда-то я писал о черноморских маяках, проехал по ним от Новороссийска до Сочи.
– Ого! Точно, ты наш парень! – радостно воскликнул Крис. – Откуда интерес к маякам?
– Может, потому что я родился в городке на берегу Черного моря? Мой брат и многие мои друзья были моряками. А еще Паустовский. Он написал: «Маяки – святыни морей. Они принадлежат всем и неприкосновенны, как полпреды держав».
– Как хорошо сказал! Паустовский?… Нет, никогда не слышал о таком писателе.
Текст и фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «FloriДА».