TOP

Последний карибский романтик

Александр Росин
главный редактор

 

Разве можно по-настоящему оценить красоту мира,
если сомневаешься, имеет ли он право на существование?
Кадзуо Исигуро «Художник зыбкого мира».

 

Последний карибский романтик

Последний карибский романтик11 августа ушел из жизни лауреат Нобелевской премии писатель Видиадхар Сураджпрасад Найпол (1932—2018).
Найпола мало знают. И это неправильно. Его нужно читать. Найпол хорош тем, что не старается понравиться. Это редкое качество для писателя. Для этого нужно быть смелым. И, как мне кажется, предельно честным.
Найпол и его книга «Средний путь. Карибское путешествие» подарил мне много чудесных минут.
Вместе с ним я путешествовал по Тринидаду. А потом отправился в Гайану. Мы забирались в самые дебри. В самую глухомань.
А Найпол мне говорил:
«Первопроходец хочет увидеть города, поднимающиеся в пустыне, романтик хочет, чтобы его оставили в покое».
Поговорим о писателе Найполе. Да, о Видиадхаре Сураджпрасаде Найполе.
Он родился и вырос на карибском острове Тринидад. А по происхождению – индус. Может, поэтому он так открыто пишет о расовых проблемах?
Вот он поехал в Британскую Гвинею и с удивлением обнаружил, что негры там еще ленивей, чем на островах. Найпол умный, он объясняет так: «Один чиновник-гвианец, с которым я разговаривал, винит во всем малярию. Но дело не только в малярии. Здесь поработала и история. Рабство здесь длилось триста лет и было на редкость жестоким: в том, что касается вопросов рабства, прошлое голландцев даже мрачней, чем прошлое французов. В результате африканец страстно любит независимость, и для него это — не столько самоутверждение, сколько желание, чтобы его оставили в покое и ни во что не втягивали. Отсюда и большое число африканских старателей во внутренней Британской Гвинее, которые никогда не сколачивают состояния, но счастливо живут за пределами требования общества и на крайнем пределе требований закона».
А я вспоминаю какую-нибудь смоленскую или брянскую деревню, и сидящих возле упавшего забора пьяных мужчин. И пытаюсь идею Найпола приспособить сюда. И не выходит. Не те, видно, скрепы. Слишком близко Финляндия, страны Балтии, Беларусь, Украина, Кубань, Кавказ, где такую картину редко увидишь. Да и не увидишь вовсе.
На снимке: Индусы смотрят на восток. «Там Индия, – говорят они. – Там Калькутта, Ганди и Джавахарнал». И я смотрю на них и радостно пою вместе с ними гимн вечерней заре и вечной молодости: «С вершин небес упал на Землю Ганг. И браманы в нем черпают отвагу. Читать миры, смотря умом во влагу… Мечта звенит. Священный вьется дым. Как хорошо быть в ладе с Мировым».
Фото Александра Росина, журнал «Флорида-RUS».

 
 

«Он работал на разрыв…»

«Он работал на разрыв...»На сайт журнала после публикации очерка о клоуне Александре Родине пришло письмо от его дочери. И вот о чем я подумал: чем отличается журналист от писателя? Тем, что мы – не творцы, а труженики пера. Тот из журналистов(чаще всего молодых), кто думает о славе, скорее всего, дурак. Главное – грамотно и без сильного вранья изложить информацию или проиллюстрировать чью-то жизнь. И вот если такое письмо приходит, значит не зря работал.
«Здравствуйте Александр! Я дочь Александра Николаевича Родина. Хочу сказать Вам огромное спасибо за Вашу статью, Вы так трогательно подошли к материалу и так точно воспроизвели образ моего отца и то, как он жил своим делом. Даже такую деталь, как тушение сигареты ( это была его одна из маленьких «фишек», которая уже стерлась из моей памяти) Вы подметили и не обошли стороной. Это не первое интервью с ним, которое я читаю, но первое, от которого у меня текут слезы и опять всплыло чувство боли от потери и отчаянной нехватки его присутствия и звука его голоса, с которым я свыклась за годы его ухода от нас. Умер он очень неожиданно и трагично для нас, так как рядом никого из близких не оказалось: мама делала операцию, сестра была в другом городе, а я уже жила в Штатах. Нам не сообщили, что его забрали в больницу – сердце.Там, как рассказывали врачи, он всех продолжал веселить. А когда мы приехали в Питер, то врач-патологоанатом разрыдалась говоря, что такого сердца она еще не видела, оно превратилось в тряпку исполосованную шрамами и как с таким сердцем мог жить и работать человек, она не понимает. Он был таким, как говорится, жил и работал на разрыв, в его случае – на разрыв сердца. Еще раз огромное Вам спасибо! Анжела Берман-Брансон».
В этом месяце исполняется 15 лет со дня смерти клоуна Александра Родина. Ему было 67 лет.

 
 

Мариэтта Чудакова о зрелости

Мариэтта Чудакова о зрелостиКакой-то – не помню – журнал задавал вопрос: «Когда, по-вашему, наступает зрелость?..» Мой ответ: «Когда ты понимаешь, что другие люди – ДРУГИЕ. У некоторых не наступает никогда».

 
 
 
 

Прости, Ван Гог!

Прости, Ван Гог!С ужасом узнал, что в святом для меня городе Арле строится самый большой центр европейского искусства по проекту того самого Гери.
Разлапистое чудище из стекла и железа будет возвышаться над виноградниками Винсента, над Аликановой аллеей, над Колизеем, уцелевшим с римских времен, над тропинками, которые топтал Ван Гог.
И там, в городе Ван Гога, там где однажды, в 1888 году соединились усилия двух гениев – Поля Гогена и Винсента Ван Гога – соединились пусть ненадолго, пусть трагически, но так прекрасно и ярко – вот именно там будет теперь царство инсталляций и перформансов, пожилых молодых людей и их климактерических подруг с радикальными убеждениями, туда съедутся толстопузые кошельки и обрюзгшие ценители прекрасного с галереями, банками, деловыми связями.
Господь, испепели это место.
Боже мой, ты ведь все видишь! Винсент Ван Гог служил тебе каждую минуту. Почему в том поле, где он выстрелил себе в сердце надо возводить уродливое здание по проекту тщеславного человека? Зачем эти брызги дорогущего металла там, где Винсент всякую каплю краски оплатил кровью?
Арль – великий город. Это столица древнего королевства Бургундии (еще до герцогства). Это древне-римский город. Это точка схода паломничества Ван-Гога.
Но ведь упырям и надо прийти именно в святое место.
Ну почему нельзя возводить весь этот ужас не в святых местах, а в никому не известных и ничем не отмеченных? Почему не в Череповце? Не в Бохуме? Не в рабочих кварталах Нижневартовска? Не в каком-нибудь румынском захолустье? Словно нарочно стараются изуродовать великую историю.
Зачем изгадили великую Венецию – рыночным биеннале? Зачем Петербург изгадили башней Газпрома? Бильбао зачем изуродовали? Разве нельзя было это страшилище Гери построить в разбомбленной Гернике? А биеннале сделать в Бремене или – жалко, но все лучше! – пусть в Бергамо?
Почему бы этого бездарного урода Гери построить не в Арле, а, допустим, в Рошфоре? Хотя и Рошфор жалко.
Прости, Ван Гог. Я тоже виноват.
С ними словами не справиться. А стрелять в людей я, как и ты, не могу.
Из Фейсбука Максима Кантора.

 
 

А теперь – о главном

А теперь - о главномМеня тут давеча обвинили в том, что птичек, собачек, цветы, деревья и океан с солнцем я люблю больше, чем людей. Признаваться в таком кощунстве грех. Но, что ж делать, если это правда. Так и есть. И много ли найдется среди наших читателей смельчаков, рискнувших заявить, что они лучше, честнее, красивее и искренней, чем упомянутые выше звери, деревья и океан? Ну, как сказал поэт: «Суньтеся, кому охота?»
Однако, несколько умерив пыл, я подумал, что есть еще одна категория, которую можно признать таким же чудом и невероятной красотой, как океан и солнце. Мои постоянные читатели уже догадались, – да, я о женщинах! Не буду изощряться в метафорах, после Шекспира и Блока делать это бессмысленно. Как сказал Бодлер:
Буду петь тебя на новых струнах,
О, юница, играющая
В моем одиноком сердце.
И вот сегодня на пляже я проводил кастинг на право стать моделью этого номера журнала. Кастинг был международным. Две девушки из Германии, дама-румынка, русская пара из Челябинска, группа аргентинок, венесуэлки, кореянка и прочие, чье гражданство я не смог идентифицировать. Первое место было присуждено этой девушке. Ее предки выходцы из Колумбии(привет Габриэль Гарсиа Маркес!), а сама она родилась и выросла в Майами.
Фото Александра Росина, журнал «Флорида-RUS».

Comments are closed.

Highslide for Wordpress Plugin