Если для съемок своего предыдущего фильма «Мандарин», нашумевшей на фестивалях всего мира комической лав-одиссее транс-дивы из Лос-Анджелеса, режиссеру Шону Бэйкеру хватило камеры на телефоне, то «Проект “Флорида”» принципиально работает с другим, не по меркам сегодняшних цифровых камер изощренным оборудованием. Он снимает «Флориду» на пленку, более того — так работает с цветом, что кажется, будто действие происходит в самой сказочной, самой красочной местности на свете. По-своему так оно и есть: где-то совсем близко Орландо, а там в «Диснейленде» поставлена на конвейер торговля сказочным духом и детским счастьем.
У шестилетней Муни (Бруклин Принс) возможностей посмотреть на это добро вживую нет. Мать, юная и ни на что не годная (но очень живописно татуированная) прошмандовка Хэлли (Бриа Винайте), с трудом собирает на аренду номера в отеле-клоповнике. Муни, впрочем, все равно счастлива и не упускает ни одной возможности для проделок, дуракаваляния, новых знакомств. А главное, как бы ни усугублялось их с мамой финансовое положение, кажется, она каждой клеточкой тела впитывает и летний воздух, и безбрежное небо, и гипертрофированный в каждом своем проявлении американский пейзаж, и беззаботность детства как такового — тем более, что вместе с Муни прожигают солнечные дни ее ближайшие друзья-сверстники Скути (Кристофер Ривера) и Джанси (Валерия Котто), а присмотреть за безопасностью детей всегда готов пытающийся казаться строгим, а на деле натуральный душка, менеджер мотеля Бобби (Уиллем Дефо). Вот только когда необходимость платить за жилье подтолкнет Хэлли на панель, терпение у всех наполняющих маленький мирок, в котором растет Муни, подойдет к концу.
Первая половина «Проекта “Флорида”» слепит такими яркими красками и, вслед за Муни и ее друзьями, искрит такой радостью жизни, что когда в сюжете начинает явно проступать тревога, зрителя этот поворот должен бы в теории ошеломлять. Бэйкер, впрочем, осуществляет его так тонко — и с такой верностью выбранному стилю, — что щелчок эмоционального регистра остается почти незамеченным. Отчего расслабленная «Флоридой», ее пейзажами и персонажами аудитория обречена на подлинно душераздирающий эффект, когда проблемы Муни и ее мамы перейдут из разряда предполагаемых в суровую реальность. Не уворачиваясь от них, не превращая свою историю в сказку, Бэйкер тем не менее отказывается выступать пессимистом — и подобно Франсуа Трюффо в «400 ударах» находит способ, причем одними чистыми кинематографическими средствами, выдать неподдельно жизнеутверждающий финал (пожалуй, лучший во всех фильмах последнего года). Тем самым он, к слову, оказывается даже большим, куда более убежденным во всей полноте жизни, реалистом, чем все сторонники киношной правды бытия — его кино сообщает, что даже неприкаянность может быть не только тяжким грузом, но и в какой-то степени даром судьбы.
https://lenta.ru/articles/2018/03/09/kino09032018/