Все флоридцы малость со сдвигом. Не думаю, что обижу кого-то этим признанием, потому что я сам – ярый патриот Флориды и даже журнал, которому в декабре исполнилось 23 года, назвал именем любимого штата и полуострова.
А потому мы, дети американского юга, о чем бы ни говорили, главное – Флорида. Тема эта неиссякаемая. Как небо, как океан, как вечнозеленые растения и вечно цветущие кусты, деревья и улыбки встречных девушек, дам и бабушек. Такой штат, – необъятный.
Попробуй, напиши внятно о море. Сколько уже пыталось, от Гомера и Мелвилла до Слокама, Конрада, Житкова и Ландера. А я каждое утро приезжаю на берег, смотрю и понимаю, что тайна не разгадана. И никогда не будет разгадана, пока не придет срок и бренные мои останки растворятся в лучистых водах Гольфстрима… Тогда и узнаю.
Впрочем, не будем о печальном, господа, во Флориде надо жить долго и радостно. Штат такой, мудро вытянутый, точно восклицательный знак, с милого севера в сторону южную посередь океана. Вернее, с одной стороны, восточной, – океан, а с другой стороны, западной, – Мексиканский залив. Который только называется заливом, а сам в три раза поболе Черного моря. Такой штат, всего в нем намешано, столько радостей и красот, что если я начну перечислять, остальным заметкам в этом номере места не хватит.
За 23 года я исколесил наш славный штат вдоль и поперек многократно и все равно не устаю удивляться его красотам и чудесам. Жаль, Паустовский так и не добрался до нас. Но ведь написал правильно:
«Жизнь пестрела, как сад. Отвага и смех плескали из души, и цвело, не отцветая, бесконечное лето».
Фото Александра Росина/AlexanderRossin.