TOP

Зелененький

Наталья Налимова


Есть и в провинции многоэтажные дома, но они высотой никак не сравняются даже с подножием столиц.

Панельный дом Валентины стоял довольно близко к другому такому же дому. Валентина часто сидела у окна. Взгляд охватывал весь фасад противной пятиэтажки, упуская небо и рябиновую рощицу чуть левее двора. Дом закрывал вид на набережную, на высокий берег, на столицу.

Зелёненький горел до двух, иногда до четырёх часов утра. Летом свет пробивался сквозь листву деревьев, зимой сквозь снег. Танцующий зелёный блик на чёрном, без звёзд или луны, прямоугольнике дома. Валентина думала: кто ты, зелёненький? Старичок, вспоминающий прошлое, студент над учебниками, девушка перед зеркалом? Этаж в этаж, окно в окно, в обеих квартирах царили бессонные ночи. Или он спит со светом? Тогда кто выключает лампу по утрам?

Всё-таки придётся идти. Насущная потребность знать, зачем он светит ночью, одолела окончательно. Лучше к вечеру, после восьми, когда зажигается зелёный, но до десяти — пока тревожить незнакомого человека ещё прилично.

Выбрав время и день, Валентина пересекла двор, поднялась на пятый этаж, постучала в дверь. Звонить почему-то показалось кощунством. Зашуршали шаги, дверь открыли без изучения гостьи в глазок:

— Привет.

Зелёненького она узнала сразу. Виделись во дворе, в книжном лотке вместе выбирали глянцевый журнал о столичных клубах, чуть не рассорились, он уступил покупку. Потом встретились на набережной, кивнули друг другу. Снова пересеклись в магазине, он пристроился сбоку по праву шапочного знакомства. Болтали о рок-звёздах, о винах, автомобилях, новых модах, лотереях, призах, о жизни на высоком берегу. Подошла очередь к кассе. Валентина купила кефир, он — пельмени. Говорить о столице стало глупо. Проводились до двора, споткнулись о натянутую верёвку с флажками, обругали коммунальные службы. Попрощались, разошлись по-приятельски.

— Почему каждую ночь — зелёный свет?

Зелёненький вопросу не удивился, велел не разуваться, провёл в комнату. Не в ту, с видом на дом Валентины, в другую, с окнами в сторону реки. Повезло, красивый пейзаж за занавеской важен не меньше горячей воды и мусоропровода.

Высокого берега из низины не видать, узкой полосой немного видать наш, ближний берег. Зато вечернюю реку видно просто отлично. И ничего кроме неё. Тихая, спокойная, тем не менее живая, река закрыла горизонты. Плавная рябь волновала гладкую поверхность, промелькивала бликом со столичных стен. И вот. Наконец. То, из-за чего зелёненький прижимал палец ко рту, велел молчать, велел ждать. Первая вспышка, затем ещё одна. Яркое зарево сползло к воде, зелёное отражение жизни высокого берега, неоновый свет. На текущую воду можно смотреть вечно. Они вечно и смотрели, безостановочно любовались, бесконечное время наблюдали в отблесках и искрах зелёных волн столичные клубные моды, прекрасных девушек, вальяжных диджеев, миллионные казино, олигархов в длинных автомобилях, таинственных восточных террористов, скромных банкиров, звёзд искусства и просто жителей столицы. Зелёный свет пересекал квартиру, через окно комнаты напротив бил в дом Валентины. В прямоугольный дом, закрывающий вид на стройку, грязный пустырь, продуктовый магазин и железную автобусную остановку.

После поездки в столицу, на которую Валентина потратила все свободные деньги — слишком много денег за однодневную экскурсию на главную площадь к высокой набережной, в казино дневным временем, в полуподвальный клуб с громкой музыкой — она начала ложиться спать в девять вечера, выслушав местное радио, выпив кефира. Не открывала занавеску, не смотрела в окно.

Тогда, в городе, она сбежала от экскурсионного автобуса, купила подробную карту, пришла к дому, столько лет манившему зелёным светом и зелёненького, и её. Пришла, остановила взглядом скачущие буквы рекламы, прочитала слово. Гастроном.
[divider]

Наталья Налимова
Шуя, Ивановская обл.

Comments are closed.

Highslide for Wordpress Plugin