TOP

Писатель по вызову

Олег Гонозов

 

Писатель, по словам Олеши, – инженер человеческих душ. Но вот беда: не нужны нынче никому такие инженеры. Ни в одной газете не встретишь объявления, чтобы куда-то требовались писатели.
Симпатичные девушки требуются. Им сразу и высокую зарплату обещают, и жилье для иногородних. Водители на маршрутки нужны. Грузчики без «вредных привычек». Повар-шашлычник в пригородное кафе, бармен, официантки… А про инженеров человеческих душ ни слова!
И тогда я сам дал в газету объявление: «Писатель по вызову. Срочное написание художественных текстов, сочинение стихов, редактирование». Номер мобильника указал – и стал ждать. День жду, второй, третий – никакой реакции. Хоть бы кто-нибудь ради смеха позвонил. Правда, потом выяснилось, что газета, куда я в понедельник свое объявление отнес, всего один раз в неделю выходит по пятницам.
В пятницу мне и позвонили:
– Это писатель по вызову?
– Да, – говорю. – Что желаете?
– Приезжайте – поговорим, – смеясь, ответил женский голос.
И я поехал. А куда деваться: назвался груздем – полезай в кузов. Хорошо, что еще ехать недалеко: три остановки на троллейбусе.
Дверь открыла дамочка средних лет:
– Проходите, раздевайтесь! Первый раз живого писателя вижу. Можно полюбопытствовать, что вы написали?
– Разумеется, – я торопливо вынул из портфеля две своих книги. – Роман «Партбюро принимает решение» вышел у меня еще в годы советской власти. А этот сборник рассказов «Последний приют на Кипре» – уже в наши дни.
Хозяйка взяла книгу и, полистав, спросила:
– Про что?
– Ну, как вам сказать, – набивал я цену. – О жизни… О любви… О наших современниках…
– Это то, что нам нужно, – оживилась заказчица. – У меня сыну-старшекласснику дали в школе задание написать рецензию на какую-нибудь современную книгу. А он ни одного современного автора не знает, и я к своему стыду тоже. Напишите что-нибудь про свои рассказы в пределах трех – четырех листов – и я заплачу вам тысячу рублей.
– Надо подумать, – прикидывал я, боясь продешевить.
– И книгу вашу, как там она называется… «Осень на Мальте» купим!
– «Последний приют на Кипре», – поправил я.
– Вот и отлично! Оставим на память с автографом автора!
Когда четвертая страница в школьной тетрадке близилась к завершению, неожиданно заголосил мобильник. Я понял, что это снова «писателя по вызову» вызывают.
– Мы по объявлению, – услышал я в трубке. – А вы, правда, писатель?
– Член союза с 1978 года.
– А как ваша фамилия?
– Геранин… Андрей Борисович Геранин… Слышали?
– Нет. А книги у вас какие-нибудь есть?
– Конечно. В прошлом году вышел сборник моих рассказов «Последний приют на Кипре»…
– Вы нам подходите – приезжайте!
И я приехал. Прямо к кафе «Поленница», где справляли студенческую свадьбу старшекурсники Кира и Гера. Чтобы утереть нос своим знакомым, вместо «свадебных генералов» из мэрии и деканата они решили пригласить на торжество «современного писателя». От неожиданности я даже несколько смутился.
– Извините, Андрей Борисович, но больше тысячи рублей мы за ваше присутствие на свадьбе заплатить не сможем, – виновато заметил Гера.
Я сделал вид, что задумался.
– Ну, и выпьете, конечно, покушаете, чем бог послал, – добавила Кира.
И я остался. Да еще на второй день пришел, хоть и не звали. Сижу, девчонкам-соседкам рассказываю, как автограф у Сергея Михалкова в театре Гоголя брал, как с Захаром Прилепиным встречался. А им Михалков и Прилепин все равно, что инопланетяне. Только наливают – и пьют, пьют – и наливают.
– Да вы что, девушки! – говорю. – Неужели и о Сергее Михалкове ничего не слышали?
– Что-то вроде слышали, но не о Сергее, а о Никите…
– Так это его сын, – и давай им про Михалкова-старшего рассказывать.
И тут снова звонок. Мужчина с кавказским акцентом очень срочно захотел «писателя по вызову».
– Что за пожар такой? – недовольно проворчал я, не желая покидать свадебное застолье. – Давайте я к вам часика через два подъеду?
– За срочность отдельная плата! – кричит кавказец. – Скажи, куда приезжать, я за тобой сейчас машину пришлю.
И прислал. Так что к ресторану «Эдельвейс» я подкатил на автомобиле «Вольво» с кондиционером.
– Писатель? – спросил меня кавказец.
Я кивнул.
– Тут, брат, срочно роман надо написать, – засуетился владелец ресторана.
– Роман?
– Ну, если не роман, так повесть… Тебе видней… Напишешь, дорогой?
– Смотря о чем…
– Сюжет очень интересный, мамой клянусь… Слушай сюда… Один человек решил собственное дело открыть, взял в банке кредит, а тут бац – и кризис! Никакой прибыли, одни убытки! Представляешь?
– Представляю…
– Вот и напиши, все, как есть напиши! И про мой ресторан «Эдельвейс» напиши, чтобы судебные приставы раз и навсегда поняли, что нет у меня денег, нет… Я принесу им твою книгу – они прочитают и заплачут…
– Написать-то не проблема, – насторожился я. – Но чтобы ее издать – нужны деньги. И немалые…
– Вот и ты про деньги! – взвился кавказец. – Я же говорю, что нет у меня денег… Но для тебя найду две тысячи, чтобы срочно повесть написал!
– За две тысячи только рассказ получится, да и то сатирический…
– Пускай сатирический, главное, чтобы ты в нем про мой кредит написал и название ресторана «Эдельвейс» упомянул. Идет?
– Идет, – ответил я, убирая деньги. И, не отходя от стойки бара, написал этот рассказ.

[divider]

Олег Гонозов
Ярославль

Comments are closed.

Highslide for Wordpress Plugin