К.Рамсеев-Убыхов
Дорогие читатели!
Ровно год прошел с тех пор, как мы начали эту рубрику – наш подарок детскому саду Sunshine State Academy. За эти двенадцать месяцев мы познакомили вас с замечательными поэтами и писателями от Пушкина, Тургенева и Толстого до Маяковского, Есенина и Пастернака. Не знаем, как вам, а нам будет недоставать ни этой рубрики, ни славных мальчишек и девчонок, которых мы каждый месяц поздравляли с днями рождения.
Мы заканчиваем рубрику, но, надеемся, что кого-то из писателей или поэтов вы запомнили и, кто знает, может, когда-нибудь, когда станете взрослыми, перечитаете их.
Александр Росин, редактор; профессор К.Рамсеев-Убыхов, ведущий рубрики.
Когда Костя Паустовский был маленьким, его семья постоянно переезжала с места на место. Уже став взрослым и знаменитым писателем Паустовский в рассказе «Смерть отца» объяснил, что отец так часто менял место жительство и места работы, потому что хоть и был инженером, но в душе всегда оставался поэтом и мечтателем. Таким же поэтом и мечтателем был и дед Кости старый запорожский казак Максим Григорьевич. Он тоже много путешествовал и знал много историй. Одну из них маленький Костя запомнил на всю жизнь и позже передал читателям:
«- Случилось то в селе Замошье, под городом Васильковом, – рассказывал дед. – Остап был в том селе ковалем. Кузня его стояла на выезде под черными-пречерными вербами по-над самой рекой. Не знал Остап неудачи – ковал коней, гвозди, ковал оси для чумацких возов.
Как-то к летнему вечеру раздувал Остап угли в кузне, а на дворе прошла в тот час гроза, раскидала по лужам листья, повалила трухлявую вербу. Раздувал Остап угли и вдруг слышит – топают ногами горячие кони, останавливаются около кузни. И чей-то голос – женский, молодой – зовет коваля.
Вышел Остап и замер: у самых дверей кузни пляшет черный конь, а на нем женщина небесной красоты, в длинном бархатном платье, с хлыстом, с вуалькой. Глаза ее смеются из-под вуальки. И зубы смеются. А бархат на платье мягкий, синий, и блыскавятся на нем капли – падают после дождя с черных верб на ту женщину. И рядом с ней на другом коне – молодой офицер. В ту пору в Василькове стоял полк улан.
«Коваль, голубчик, – говорит женщина, – подкуй мне коня, потеряла подкову. Очень скользкая дорога после грозы».
Женщина сошла с седла, села на колоду, а Остап начал ковать коня. Кует и все поглядывает на женщину, а она вдруг сделалась такая смутная, откинула вуаль и тоже смотрит на Остапа.
«Не встречал я вас до сей поры, – говорит ей Остап. – Не из наших вы, мабуть, мест?»
«Я из Петербурга, – отвечает женщина. – Очень хорошо ты куешь».
«Что подковы! – говорит ей тихо Остап. – Пустое дело! Я для вас могу сковать из железа такую вещь, что нету ее ни у одной царицы на свете».
«Какую же это вещь?» – спрашивает женщина.
«Что хотите. Вот, к примеру, я могу сковать самую тонкую розу с листьями и шипами».
«Хорошо! – так же тихо отвечает женщина. – Спасибо, коваль. Я за ней через неделю приеду».
Остап помог ей сесть в седло. Она дала ему руку в перчатке, чтобы опереться, и Остап не удержался – жарко прильнул к той руке. Но не успела она отдернуть руку, как офицер ударил Остапа наотмашь хлыстом поперек лица и крикнул: «Знай свое место, мужик!»
Кони взвились, поскакали. Остап схватил молот, чтобы кинуть в того офицера. Но не сдюжил. Ничего не видит кругом, кровь по лицу льется. Повредил ему офицер один глаз.
Однако перемогся Остап, шесть дней работал и сковал розу. Смотрели ее разные люди, говорили, что такой работы не было, должно быть, даже в итальянской земле.
А на седьмой день ночью кто-то тихо подъехал к кузне, сошел с коня, привязал его к пряслу.
Остап боялся выйти, показать свое лицо,- закрыл руками глаза и ждал.
И слышит легкие шаги и дыхание, и чьи-то теплые руки обнимают его, и падает ему на плечо одна-единственная ее слеза.
«Знаю, все знаю, – говорит женщина, – Сердце у меня изболелось за эти дни.. Прости, Остап. Из-за меня случилась твоя великая беда. Я прогнала его, моего жениха, и уезжаю теперь в Петербург».
«Зачем?» – спрашивает Остап тихо.
«Милый мой, сердце мое, – говорит женщина, – все равно не дадут нам люди счастья».
«Ваша воля, – отвечает Остап. – Я простой человек, коваль. Мне о вас думать – и то радость».
Взяла женщина розу, поцеловала Остапа и уехала шагом. А Остап вышел на порог, глядел ей вслед, слушал. Два раза останавливала женщина коня. Два раза хотела вернуться. Но не вернулась. Звезды играли над ярами, падали в степь, будто само небо плакало над их любовью. Так-то, хлопчик!
В этом месте дед всегда замолкал. Я сидел, боясь пошевелиться. Потом я спрашивал шепотом:
– Так они и не виделись больше?
– Нет,- отвечал дед. – Это верно, не виделись. Остап начал слепнуть. Надумал он дойти тогда до Петербурга, чтобы увидеть ту женщину, пока он еще не совсем ослеп. Дошел он до царской столицы и узнал, что она умерла, – мабуть, не выдержала разлуки. Нашел Остап на кладбище – ее могилу из белого мрамора-камня, глянул, и сердце у него сорвалось – на камне лежала его железная роза. Завещала та женщина положить розу на ее могилу. Навеки. А Остап начал лирничать и, мабуть, так и помер на шляху или на базаре под возом. Аминь!»
Вот эта поэзия, с каким смотрел на мир его отец и дед, передалась и Константину Паустовскому. Он с детства полюбил книги и путешествия. Одна из лучших книг писателя так и называется «Книга скитаний». Где только не побывал Паустовский, где только он ни скитался! «Желание необыкновенного преследовало меня с детства. Мое состояние можно было определить двумя словами: восхищение перед воображаемым миром и – тоска из-за невозможности увидеть его. Эти два чувства преобладали в моих юношеских стихах и первой незрелой прозе», – писал он. И действительно: родился в Москве, рос и учился в Киеве(между прочим, его одноклассником в киевской гимназии был ныне знаменитый писатель Михаил Булгаков), на первой мировой войне воевал в Беларуси и Польше. После того, как оба его брата погибли на войне, Константин вернулся к маме в Москву, а потом работал на Украине, в Орловской и Брянской областях, на котельном заводе в Таганроге и даже в рыбачьей артели на Азовском море. После революции Паустовский стал журналистом, работал в газете в Одессе, где подружился со знаменитыми одесскими писателями Бабелем, Ильфом и Петровым, Багрицким, Олешей. Потом перебрался в Крым и на Кавказ – Сухум, Батум, Тифлис, а оттуда – в Армению. За годы журналистской и писательской работы Константин Паустовский объездил Прибалтику, Беларусь, Украину, север страны, но больше всего он полюбил центральную Россию, Мещерский край. Впервые он приехал туда, на Оку, еще в ранние тридцатые годы вместе со своими друзьями писателями Гайдаром и Фраерманом и с тех пор так там и остался, прожив в маленьком городке Тарусы больше 30 лет: «Самое большое, простое и бесхитростное счастье я нашел в лесном Мещерском краю. Счастье близости к своей земле, сосредоточенности и внутренней свободы, любимых дум и напряженного труда. Средней России – и только ей – я обязан большинством написанных мною вещей. Я упомяну только главные: Мещерская сторона, Исаак Левитан, Повесть о лесах, цикл рассказов Летние дни, Старый челн, Ночь в октябре, Телеграмма, Дождливый рассвет, Кордон 273, Во глубине России, Наедине с осенью, Ильинский омут».
Удивительно, но дальние страны, о которых мечтал в детстве и описывал в первых романах в молодости, Константин Паустовский нашел совсем близко, под Москвой. Хотя недавно опубликовано письмо, в котором Паустовский признается, что хотел в последние годы жизни поселиться в маленьком домике в Крыму с видом на любимое Черное море, о котором он так много писал.
А железную розу кузнеца Опанаса, о которой рассказал ему дедушка, он превратил в «Золотую розу» – один из самых замечательных своих романов. В нем старый французский солдат Шамет собирает золотые крупицы, брошенные в мусор в ювелирных мастерских. И из этой мельчайшей золотой пыли он сделал розу в подарок прекрасной девушке, которую когда-то, когда она была маленькой, воспитывал. Вот что написал об этом старый литератор: «Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово и взгляд, каждая глубокая или шутливая мысль, каждое незаметное движение человеческого сердца, так же как и летучий пух тополя или огонь звезды в ночной луже, – все это крупинки золотой пыли.
Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями, эти миллионы песчинок, собираем незаметно для самих себя, превращаем в сплав и потом выковываем из этого сплава свою «золотую розу» – повесть, роман или поэму».
Константин Паустовский (1892 г. Москва – 1968 г.Москва) – русский писатель. Среди наиболее известных произведений писателя повести «Блистающие облака», «Романтики», «Черное море», «Кара-Бугаз», «Северная повесть», «Золотая роза», «Книга скитаний».
Детский сад Sunshine State Academy и субботняя школа «Солнышко» поздравляют своих воспитанников Валерию Домовскую, Софию Зайцеву, Мeддeкса Наварро, Веронику Алексеенко, Рэйчел и Ленс Стус с Днем Рождения!
Объединенная редакция журнала «Флорида» и «Бесплатной газеты» присоединяется к поздравлениям и спешит сообщить, что в мае кроме Константина Паустовского и детей из детского сада «Солнышко», чьи имена мы назвали выше, родились и другие замечательные люди. В том числе: Виктор Астафьев, Василий Розанов, Голда Меир, Карл Маркс, Генрик Сенкевич, Зигмунд Фрейд, Иоганнес Брамс, Петр Чайковский, Рабиндранат Тагор, Николай Заболоцкий, Ромен Гари, Булат Окуджава, Сальвадор Дали, Андрей Вознесенский, Михаил Булгаков, Омар Хайам, Оноре де Бальзак, Данте Алигьери, Андрей Сахаров, Артур Конан Дойл, Михаил Шолохов, Дюк Эллингтон.