Однажды, очень давно, поэт Константин Северинец сказал: «В нашей жизни много окрестностей». И точно так же надписал свою фотографию и подарил ее мне. Видимо, чтобы я запомнил. И я запомнил. Но не придал этому большого значения. Мало ли что можно в книжке намолоть! Прошло с того времени почти пятьдесят лет, и недавно я впервые вдруг понял, насколько глубокомысленно это изречение.
Открытие случилось в городе Сарасота. Приехал я туда с небольшой, но дружной компанией, узнав, что там гастролирует итало-американский цирк-шапито, в котором среди прочих есть номер жокеев – акробатов на лошадях. Надо сказать, что я люблю шапито, его брезентовый купол, опилки, живой бродяжий дух, и очень люблю редкий нынче жанр жокеев. В шапито мне когда-то довелось работать, а про жокеев я писал не раз и знаю, что жанр этот не только красивый, но и один из самых опасных.
В Сарасоту путь не близкий, а потому, пока доехали, мои спутники проголодались и велели отвезти их ближайший ресторан. У города Сарасоты есть много отличных качеств, но главные, на мой взгляд, то, что он – самый цирковой в мире город(уж сотни лет здесь селятся вышедшие на пенсию акробаты, жонглеры и клоуны) и это – рыбный город. Рыбаки Сарасоты и Пунта Горды известны по всему западному побережью Флориды.
И вот эта улица, вот этот дом. Ресторан называется Walt’s Fish Market. Пока бойцы, товарищи мои напряженно изучают меню, я принялся разгуливать по просторному помещению ресторана, еще не осознавая, что пускаюсь по окрестностям цирковой жизни. И вот что выясняется. Семья шведских иммигрантов Уоллины поселилась в начале прошлого века в одном из северных штатов. Они взяли надел земли и стали заниматься фермерством. Но на беду в городок, возле которого была ферма Уоллинов, приехал трехманежный цирк «Ринглинг, Барнум энд Бейли». Юный Клаус Уоллин впервые в жизни увидел представление. И этого было достаточно, чтобы он сбежал из дому, устроился в цирк униформистом и проехал с ним огромный путь через всю Америку в зимнюю цирковую резиденцию Ринглинга город Сарасоту.
А прибыв во Флориду, юный швед понял, что благословенный юг – как раз то, о чем может и должен мечтать каждый северянин. И он остался. Стал рыбаком, а потом и ресторатором. В прошлом году ресторан Walt’s Fish Market, основанный некогда цирковым фермером, униформистом и рыбаком Клаусом Уоллином, отмечал свое столетие.
Но на этом «окрестности» не закончились. На представлении в шапито цирка Cirque Ma’Ceo by Cavallo я вдруг встретился с собственной молодостью. 40 лет назад в минском цирке мы праздновали рождение Максима, сына выдающегося гимнаста Валерия Пантелеенко. 40 лет назад…. И все еще были живы и вполне себе веселы и здоровы: и Юра с Валерой Пантелеенко, и Юра Пухов, и Володя Шевченко, и Вася Кременецкий… великие артисты того, ушедшего навсегда великого цирка.
И вдруг, совсем неожиданно, воздушный номер на ремнях и лицо Валеры, и даже фигура его, какой она стала к 40 годам. А это, оказывается, Максим Пантелеенко. Средь шумного бала, случайно, на окраине Сарасоты… Как там у Левитанского: «Ах, боже мой, как время пролетело».
Ну вот. А вы говорите, что поэты смешны и наивны. Нет, они хитры и проницательны. Они берут нас за руку и уводят в окрестности собственных поэтических вымыслов, которые вдруг однажды становятся явью.
Фото Александра Росина, журнал «Флорида-RUS».