Ежемесячный Журнал                             Thursday 20th February 2020

Feb 1, 2020 0 Comments

Художник и зыбкий мир

Что год грядущий нам готовит?

Александр Росин
главный редактор

 

Разве можно по-настоящему оценить красоту мира,
если сомневаешься, имеет ли он право на существование?
Кадзуо Исигуро «Художник зыбкого мира».

 

Что год грядущий нам готовит?

Что год грядущий нам готовит?Прогноз от Крейга Гамильтона-Паркера на 2020 год.

Его прогноз на предыдущий, 2019-год, сбылся почти полностью:
1. Отставка Терезы Мэй и новый премьер-министр Борис Джонсон;
2. Позорный провал импичмента Трампа;
3. Беспрецедентные пожары в Австралии;
4. – Беспорядки в Гонконге…
Итак, 2020 год?
1. В период 2020-2021 Ближний Восток опустошит разрушительный конфликт, в ходе которого Иран потопит американский авианосец в самом начале конфликта. После ответного удара США в Иране начнутся волнения и всех верховных лидеров свергнут. В ходе войны Трамп подпишет какой-то важный договор с президентом Путиным…
2. Дональд Трамп будет переизбран на второй срок, при этом историю с импичментом он обернёт себе на пользу, расширит свои полномочия и принесёт Америке процветание.
3. Ещё один договор с США подпишет Борис Джонсон, после чего Британия покинет ЕС. В Европе начнётся тяжелейший экономический спад, кризисы, войны, дефолты, но Британию ждёт процветание. Цены на недвижимость в странах Средиземноморья упадут до смешных цифр, но в Англии и США будет только их рост.
4. Торговая война с Китаем будет нарастать, после чего, на вершине её экстремального обострения в Китае произойдёт революция и КПК, под давлением народа, будет вынуждена провести демократические реформы в духе учения Сунь Ятсена. Тибет станет независимым.
5. Северная Корея проведёт полный ядерный тест, запустив ракету с ядерной боеголовкой в океан. После этого в КНДР начнётся революция и Ким убежит в Китай.
6. Будет очень много землетрясений. Их будет много настолько, что это приведет к отмене летних Олимпийских Игр в Токио. Особенно пострадает какой-то вулканический остров, который в результате извержения будет уничтожен.
7. Voyager 2 примет загадочное сообщение, которое интерпретируют как первый контакт с инопланетянами. Также будут странные новости о планете Юпитер.
Из Фейсбука Фреды Ямпольской.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

Терруарный продукт

Терруарный продуктЕсть у французов такое слово—terroir или terre, в первом значении — земля. Из этого слова выросло великое понятие, целый образ—терруар. Его хорошо знают чаеводы, сыровары, кофевары (баристы), собиратели оливок и в первую голову —виноделы. Этот образ вбирает в себя восход и заход солнца, снег и дождь, ландшафт, леса и пустоши, порывистые и лёгкие ветра, реки и озёра, фауну и флору. Опытный винодел по вкусу вина может определить почву, на которой растёт виноград: кремниевую в белом луарском сансере, галечно-глинистую—в мерло из Помероля, кварцевую—в ронском Шатонёф-дю-Пап. Только человеку нет места в терруаре: слишком он интеллектуален, цивилизован, ненатурален. Да, у человека—свой терруар, не уступающий природному. Человек —тоже «терруарный продукт», но этот продукт богаче, сложней, необыкновенней даже самых изысканных вин. Прибавьте ко всем природным явлениям переменные, как облачность, эмоции, закоулки и чуланы воспоминаний, страсти, разрывающие сердце, уединённые разговоры с Богом, вдохи и выдохи вдохновения. Так что не обязательно прописывать графу «терруар» в паспорте. Есть в жизни документы поважней, и никто не в силах лишить нас того, что дано каждому от рождения.
Igor Pomerantsev, Радио Свобода.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

Взгляни на дом свой, Томас Вулф!

Взгляни на дом свой, Томас Вулф!«Его беспощадные глаза улавливали смысл любого жеста, переполненное ожесточенное сердце жгло его, как раскаленный железный брусок, но вся эта суровая мудрость таяла в жаре воображения».
«Взгляни на дом свой, ангел» – великий и неизвестный роман великого и неизвестного писателя Томаса Вулфа. Он прожил мало, всего 38 лет: 1900-1938г.
И вот он, тот самый дом в Эшвилле, Северная Каролина.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

«Мне кажется порой, что я – моллюск» …

«Мне кажется порой, что я - моллюск» …Мне кажется порой, что я – моллюск,
Лежу на дне морском, с судьбой не споря,
И в своей келье истово молюсь
За тех, кто в горе и за тех, кто в море.
Молитвой из оков на волю рвусь,
Из заточенья мрачного покоя,
Чтоб вы могли, когда умрёт моллюск,
Из раковины слушать шум прибоя.
Стихи Константина Северинца, лауреата премии журнала «Флорида-RUS».
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

Ветеран мне друг, но истина дороже

Ветеран мне друг, но истина дороже«Я абсолютно согласна, что слово «ветеран» надо писать с большой буквы», — сказала министр просвещения РФ Ольга Васильева.
Идея любопытная, но есть нюансы. Насколько я понял, большая буква будет распространяться только на ветеранов Великой Отечественной. Верно? Иначе нам придется писать, например, «Ветеран убойного цеха мясокомбината № 3» или, Боже упаси, «Ветеран СС». Ясно, что министр не это имела в виду. Тогда получается, что если в год 75-летия победы рядом окажутся два старика – участники памятной «встречи на Эльбе» 1945 года, то наш будет Ветеран (с большой) ВОВ, а тот, второй, – ветеран (с маленькой) второй мировой? То есть ветеран второго сорта? Как-то это, госпожа Васильева, выглядит не очень. Хреново это выглядит, госпожа Васильева.
Роман Арбитман, писатель.

 
 

Афедроны на улицах Рио

Афедроны на улицах РиоБразилия. Рио. На улицах все вежливые, приветливые люди. Никто, просто никто не повышает голоса, никто не ругается. Мне, старой даме в шляпе, люди улыбаются. Я оказалась одна в метро и немного заблудилась. Полицейские – от станции к станции – сопровождали меня просто под ручку, и тот, кто вывел старушку на тротуар, смотрел мне вслед, проверял, какова я соло… Пьяных я не видела. Иногда встречаются лежащие у домов, в тенёчке, нищие. Им сотрудники ближайших офисов (мне сказали) выносят в обед еду в пластиковых коробках.
Нац. особенности: чёрные очи, кудри, золотая кожа. И тут у женщин невероятные афедроны, говоря по-пушкински. У каждой ниже талии по паре полуглобусов. И каждый такой крепкий полуглобус вращается в свою сторону.
Перед наступлением нового года на набережных Рио собирается радостное население, причём заранее, днем, с сумищами, походными холодильничками, пляжными покрывалами и полотенцами, колясками – детскими и для инвалидов, со складными креслами, палатками, с детьми и стариками. Все в белом. Ровно за 10 минут до Нового года из океана, с кораблей и прямо из волн, начинается бешеный, в полнеба, салют. Разный каждые десять секунд. А уж ровно в полночь такое возникает светотворение в небесах, такой грохот и извержение -и такой крик счастья из глоток и могучий лес поднятых рук! (Я тоже кричала, выставив руки, и плакала).
Из Фейсбука писателя Людмилы Петрушевской.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

«…Найди пылинку дальних стран…»

«…Найди пылинку дальних стран…»Из города Бийска, в котором я по странной случайности никогда не был, Светлана Болотина прислала стихи, посвященные нашему журналу. Стихи слишком комплиментарные, публиковать их нескромно, но спасибо, в любом случае.
Светлана спрашивает, где мы находим темы для своих заметок о Флориде. Где? Иногда – в буквальном смысле – под ногами. Вот, например, сегодня у самой кромки моря лежал этот древний, покрытый водорослями и ракушками, буй. Кто знает, сколько лет проплавал он под разными широтами и в каких морях побывал. Ну, разве это не тема, чтобы рассказать об этих морях, об отчаянно смелых и невероятно красивых людях, которые на утлых суденышках отправлялись к дальним пустынным горизонтам? И по воле стихии – ветра, течения, урагана – оказывались на берегу Флориды.
Вот почему все настоящие флоридцы немножко поэты, немножко бродяги и флибустьеры. Добрый пьяница и одинокий фантазер Александр Блок находил загадочные миры в пылинке, а к нам они каждый день приходят в виде настоящих морских даров.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

А сердца наши принадлежат…

А сердца наши принадлежат…Меня поправили сегодня, мол, не бывает бывших филологов. Еще как бывает! Человек, не читающий после окончание филфака книги, – бывший филолог.
Моряк, проклинающий море, – бывший моряк.
Агроном, просиживающий штаны в министерстве, – бывший агроном.
А вот чекист – да, не бывает бывшим. Потому что в чекисты, в садисты, в палачи-стукачи идут только по велению сердца. Нормальному человеку там делать нечего.

 
 

«Не жди меня»

«Не жди меня»Актер Георгий Жженов. Был репрессирован дважды – в 1938-м за шпионаж (до 1945 года отбывал срок в Магадане) и в 1949-м, когда был снова арестован и сослан в Норильский ИТЛ (Норильлаг). В 1954-м вернулся в Ленинград, в 1955 году полностью реабилитирован.

Из воспоминаний Жженова:
“Мне кто-то из анонимных доброжелателей, видимо, сотрудников КГБ, прислал два личных дела моих следователей, моих палачей – Моргуля, старшего следователя контрразведки, и Кириленко. Этот был молодой, он вел со мною большинство допросов. Вымогал ответы насильственным путем. Но он все-таки самый мягкий был из них. И вот уже после моей реабилитации, после того, как Жженов стал восприниматься как “жертва режима”, мне прислали личные кадровые дела, анкетные данные моих следователей. Моргуль был расстрелян. А Кириленко затерялся где-то.

У меня был эпизод один. Когда я оказался на Колыме, первым моим лагерем стал Лукьянский леспромхоз, где мы тайгу валили. И поскольку лагерь только зачинался, окружен он был поселком колонистов. Колонисты – это, вроде бы, вольнонаемные, но, в то же время они не могут покинуть эти места. Обычно украинцев, прибалтов туда присылали: в свое время советская власть с ними так поступала. Но это был вольный поселок, с нашей точки зрения, с точки зрения зеков. И туда привозили кино. И однажды мне стало известно, что привезли картину “Истребители”, в которой снималась моя жена Женя Голынчик вместе с Марком Бернесом. Я узнал об этом и пошел к начальнику лагеря: “Разрешите иметь свидание с женой”. Он говорит: “Что такое? Как с женой?” Я ему объясняю, что идет картина в вольном поселке и там моя жена играет с Бернесом главную роль. Он изумился, но отпустил. А тогда перед художественным фильмом всегда демонстрировалась какая-то хроника. И вдруг в этой хронике я вижу своего следователя Кириленко! В каком качестве? В фильме показывали освобождение Буковины – как мы насаждаем там советскую власть. И я смотрю: водят праздничные хороводы организованные, буковинцы несказанно радуются советской власти, которая наконец-то пришла. И среди этих хороводов я вижу своего следователя! Думаю, ах ты, сукин сын, и ты там!
На его допросах я стоял по семь суток, и если падал от изнеможения, то меня за волосы поднимали и опять ставили. Менялись следователи – один приходил на смену другому, а я все стою, стою. Они выбивали так из меня нужные им ответы”.
Из Фейсбука Леонида Ханцис‎а.

 
 

Ах, Джорджия! Ты прекрасна, как дождь на реке…

Ах, Джорджия! Ты прекрасна, как дождь на реке…Женщина у воды в Джорджии так же загадочна, как женщина у воды во Флориде.
Как сказал Евтушенко: «Из воды выходила женщина, удивлённо глазами кося».
Но Джорджия – это не река и тем более – не Евтушенко. Джорджия – это Рэй Чарльз.
Первым шедевром великого певца стала песня «Georgia On My Mind» («Джорджия в моих мыслях»), рожденная в 1960 году. Песня была написана композитором Хогом Кармайклом много раньше и посвящалась девушке. Однако, слушая версию Рэя Чарльза, американцы стали воспринимать песню, как обращение певца к своей родине — штату Джорджия. Не подозревая того, что своей настоящей родиной Рэй Чарльз Робинсон всегда считал Флориду и крохотный флоридский городок Гринвилл, куда сразу после рождения Рэя переехали родители. Здесь он научился петь и играть почти на всех инструментах. И здесь он организовал свою первую группу, которая так и называлась «The Florida Playboys». И здесь же, в Северной Флориде, стоит памятник Рэю.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

Вид из окна

Вид из окнаСтоим над водой -
Солнце, кошка, чинара, я и наша судьба.
Вода прохладная,
Чинара высокая,
Я стихи сочиняю,
Кошка дремлет,
Солнце греет.
Слава Богу, живем!
Блеск воды бьет нам в лица -
Солнцу, кошке, чинаре, мне и нашей судьбе.
Отрывок из стихотворения чудного турецкого поэта Назыма Хикмета. Кто перевёл, не смог найти. Может, Леонид Мартынов, может Ахматова, Пастернак или Давид Самойлов… А может, Назым сам себя перевёл, он хорошо говорил по-русски, все-таки – наполовину поляк, да к тому же у него было несколько русских подруг и последняя жена была русской.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 

Обозреватель места

Обозреватель местаПятница, утро, ветер слабый восточный. Полный штиль.
Вода настолько прозрачная, свежая и уютная, что хочется позаимствовать высказывание Жюля Верна: «Дыхание океана чисто, животворно».
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».

 
 
 
 

«Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино»

«Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино»Чикагский риэлтор Джон Малуф (John Maloof) в 2007 году по случаю купил на «гаражной распродаже» за 400 долларов большой архив черно-белых снимков и негативов. На подобных аукционах ненужных вещей покупки совершаются «вслепую», без предварительной оценки «старого барахла», которое собой представляет большинство лотов. И не питая иллюзий относительно приобретения, когда «дошли руки», какие-то снимки проявив, а какие-то фотографии сосканировав, Джон выложил небольшую часть архива в Интернет и… В первые несколько месяцев после публикации он получил больше 200 предложений об организации выставок фотографий и одну – о съемке документального фильма об их авторе.
Тут-то и выяснилось, что автором фотографий была пожилая дама Вивиан Майер (Vivian Maier), доживавшая свой век в социальном доме для престарелых. Всю свою сознательную жизнь Вивиан работала няней и чаще всего фотографии делала, гуляя со своими воспитанниками по улицам Чикаго. К фотографии она относилась исключительно как к хобби, и показывала свои работы только близким друзьям. И то, не всегда. Но увлечение это было страстным, и каждый год творческий архив талантливой няни пополнялся на 200 пленок, почти как у профессионала.
А снимала она получше, чем многие фотомастера. Критики назовут чикагскую няню «гением уличной фотографии», а ее аматорские работы станут одними из лучших документальных свидетельств городской жизни Америки середины прошлого века.
За годы своего увлечения у Вивиан Майер скопилось больше 100 000 снимков и негативов. Когда их стало негде складывать, фотограф арендовала камеру хранения, а когда за аренду стало нечем платить, все это «богатство» досталось случайному покупателю. Неизвестно, выделил бы он часть своих доходов в пользу одинокой пожилой леди, потому что она умерла в тот самый год, когда ее слава стала всемирной.
На снимке: великий клоун Эммет Келли-Грустный Вилли. Да, вы угадали, он жил во Флориде.
Из Фейсбука Gloria Gerda Griffon, публикация Маши Веденяпиной, Майами.

 
 

Защита от безобразия и скуки жизни

Защита от безобразия и скуки жизни…Когда я начал работать с людьми, пытавшимися покончить с собой, ходил в клинику скорой помощи, то я не мог ведь их этим утешить, что если-де они бы жили на острове Новая Гвинея до появления Миклухо-Маклая, то были бы спокойны и счастливы. Зато я понял другое: люди нуждаются не в том, чтобы мы преуменьшали их несчастья: это-де мелочи, пустяки, – этим мы только оскорбляем человека. Нужно, наоборот, преувеличивать: «Это ужасная боль, как вы только могли такое выдержать? Да вы же герой!»
Я понял, что убивает не просто несчастье, а сочетание несчастья с унижением. Если убрать унижение и создать красивый образ несчастья, чтобы страдалец почувствовал: «Да, я несчастен, но так же несчастен, как Ромео и Джульетта, как Король Лир, как Прометей», – то он наполовину спасен. Красота действительно исцеляет в самом медицинском смысле. Недаром греки высочайшим жанром считали трагедию, – не мелодраму, которая внушает, что все хорошо кончится, но трагедию, где все кончается хуже некуда. Все погибают, но зато все прекрасны.
Это и легло в основу моей, прошу прощения, социальной философии. На поверхностный взгляд, люди постоянно ищут денег, комфорта, однако истинная их цель – красота, в глубине души они стремятся быть красивыми.
Я считаю, что Советский Союз был убит эстетическим авитаминозом. Мы перестали казаться себе красивыми. Да, были, конечно, и материальные нехватки, но это было ничто по сравнению, скажем, с Блокадой. Никто не голодал. Но я помню, что я тоже перестал ощущать жизнь красивой, перестал себе нравиться в советских декорациях, исчезло ощущение красоты жизни, пускай трагической красоты. Вот государство и рассыпалось, нечего стало защищать.
В миниатюре это со мною самим случилось и в науке: математика перестала казаться красивой. Вернее, самой красивой. Я получал хорошую зарплату, печатал две-три статьи в год в престижных журналах, но ощущение, что я принадлежу к кругу самых «крутых», исчезло. Зато писатели по-прежнему вызывали преклонение — так что в тот период меня воспитывали Пушкин, Чехов и Толстой. И они же защищали. И когда меня школьники спрашивают, зачем нужно читать художественную литературу, я отвечаю: вы будете жить в более красивом и значительном мире, вы будете лучше защищены от безобразия и скуки жизни.
Источник наркомании, на мой взгляд, – тот же эстетический авитаминоз, упадок воодушевляющих иллюзий. Когда человек перестал ощущать жизнь красивой и упоительной, он стал «добивать» до нормы психоактивными препаратами. Когда исчезла пьянящая греза, понадобились средства искусственного опьянения: так, когда ампутирована нога, ее заменяет протез.
Александр Мелихов
Фото Александра Росина, журнал «Флорида-RUS».

 
 

Типа извиняюсь…

Дедушка, будучи кремлёвским курсантом, ходил на спектакли Мейерхольда. Там в одной постановке революционный матрос говорил: «Испардоняюсь, будь я сука!» Типа изиняюсь… Публике нравилось.
Из Фейсбука Андрея Кулагина.

Feb 1, 2020 0 Comments

Leave a Reply

Your email address will not be published.

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

 
Highslide for Wordpress Plugin