«Вот, смотрите, кот. Коту совершенно… безразличен президент США, его наличие или отсутствие. Чем я хуже этого кота?» Сегодня я хотел бы продолжить сентенцию Иосифа Бродского. И мне безразличен тот, кто не позволил назвать улицу в Минске в честь лучшего писателя Беларуси. Наплевать! Но то, что из страны, в которой родился Василь Быков, летят снаряды… – в это нельзя поверить. И простить нельзя.
Мне повезло встречаться и разговаривать с Василём Владимировичем. Как всякий умный человек, он мог о сложных вещах говорить просто. Не знаю, что сказал бы он сейчас. Что сказал бы партизан и политик Пётр Машеров, фронтовик и писатель Сергей Михальчук, мои учителя – университетские преподаватели литературы фронтовики и партизаны Лариса Короткая, Владимир Карабан, Борис Мицкевич, врач минской железнодорожной больницы и подпольщица Любовь Суровицкая, моя мама… другие прекрасные люди, защищавшие Беларусь, но никогда не нападавшие и не угрожавшие соседям!
Никого из них нет. А живые – кто в тюрьмах, кто уехал. Выходит, и спрашивать не у кого.
А раз не у кого, то и нет никого. И ничего. Было – и сплыло.
Прощай, умытая дождями, Беларусь! Бывай, синявокая!
Фотоколлаж Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».
Postscriptum от поэта Сергея Плотова
Мы, понятно, не господа
И давно никому не товарищи –
Позолоченная орда
На позорище, на пожарище.
Историческое никто.
Дистрибьютеры репы пареной.
Наши прадеды – под кнутом,
И прабабки наши – под барином.
Тати шастают в камышах.
Песня тянется заунывная.
Крепостная шустрит душа –
Тварь бессмертная, неизбывная.