Про Одессу я узнал гораздо раньше, чем впервые побывал там. У меня были отличные гиды: Катаев, Бабель, Ильф и Петров, Олеша… Но выше всех – Паустовский. Его повесть «Время больших ожиданий» об Одессе 1920-х я перечитывал множество раз. И еще буду.
Позже я часто бывал в Одессе в командировках. А однажды пришел туда под парусами из Херсона на паруснике «Товарищ», о котором делал репортаж.
Великий одессит Михаил Исаакович Ландер был не просто автором «Флориды», несмотря на разницу в возрасте, он был моим другом. И все свои очерки и рассказы капитан отдавал нам в журнал. Человек невероятной силы и смелости, Ландер – в 15 лет юнгой ушел на войну, защищал от фашистов Одессу, а в 18 лет, уже офицером флота, с пятью боевыми советскими наградами и английским Морским Крестом “За храбрость на море” освобождал любимый город.
К несчастью, ковид в лето 2020 года убил одновременно Ландера и другого юного ветерана войны, мою маму, в 15 лет ставшую сначала минской подпольщицей, а потом – белорусской партизанкой.
Как мог в России родиться президент-ублюдок, отдавший приказ бомбить Одессу и ее жителей? Ответ могли подсказать только они – мама и капитан. Но их уже нет. И я долго терзался в раздумьях. Пока не открыл книгу Стругацких «Трудно быть богом». Там всё решилось.
«Некогда он вынырнул из каких-то заплесневелых подвалов дворцовой канцелярии, мелкий, незаметный чиновник, угодливый, бледненький, даже какой-то синеватый. А потом вырос исполинским бледным грибом цепкий, беспощадный гений посредственности».
Вот как появилась на свет омерзительная тварь П-У-Т-И-Н!
Фотоколлаж и текст Александра Росина/Alexander Rossin.