Александр Росин
главный редактор
Эти камушки, положенные один на другой, я обнаружил на берегу Атлантики в чудесном парке Акадиа (Acadia National Park). Об этом парке я когда-то написал репортаж для журнала.
Там же, в Мэне, есть гора, она названа в честь поэта Лонгфелло. Кстати, Генри Уодсворт Лонгфелло был любимым поэтом Леонида Енгибарова, «Песнь о Гайавате» он знал наизусть.
Как это здорово, назвать гору в честь поэта! Или в честь клоуна. Или художника. А то пик Коммунизма, пик Ленина… да кто они такие!
Знаете, как отличить, хорошего писателя от обычного «писаришки штабного»?
Прочитать внимательно хорошую русскую прозу: Бунина, Платонова, Набокова, Паустовского… Или Анатолия Гаврилова… Да, Гаврилов отличный пример:
Пасмурно.
Весна.
Но и солнце бывает.
Но и ветер.
А вот древняя кирпичная арка.
Здесь когда-то жил какой-то итальянец.
А теперь здесь живут и русские, и украинцы, и евреи, и греки, и татары, и немцы, и румыны, и армяне, и еще многие другие, вплоть до уже исчезающих.
А за обрывом – море, пока еще холодное, хмурое.
Здесь можно и послушать музыку, и выпить, и поговорить о машинах, мотоциклах, и коснуться самых различных тем, и потанцевать, и получить по тыкве, и подцепить что-нибудь венерическое или просто с обрыва посмотреть на мерзлое море и огни железнодорожной станции и слободские огни и подумать о Париже и других городах.
А потом жениться, и уже больше ни о чем вышесказанном не думать, разве что иногда, так как запах пеленок твоих детей перекрывает все остальное.