Когда великий еврейский писатель Шолом-Алейхем был маленьким, он уже был Шолом-Алейхемом. То есть на самом деле, он тогда еще был Шломо Рабиновичем и жил в маленьком городишке под Киевом, но все задатки будущего писателя в нем были заметны.
Хотя Шломо в еврейской школе-хедере учился лучше всех, был он большим сорванцом. Для непосед и озорников у учителя-меламеда был специальный кнут, он назывался канчик. Шломо с ним быстро познакомился. Но если другим детям канчик перепадал за невнимательность, лень и тупость, то Шломо — исключительно за шалости: «Копировать, подражать, передразнивать — на это наш Шолом был мастер. Увидев кого-нибудь в первый раз, тут же находил в нём что-либо неладное, смешное, сразу надувался, как пузырь, и начинал его изображать. Ребята покатывались со смеху. А родители постоянно жаловались учителю, что мальчишка передразнивает всех на свете, точно обезьяна. Надо его от этого отучить. Учитель не раз принимался «отучать» Шолома, но толку от этого было мало. В ребёнка словно бес вселился: он передразнивал решительно всех, даже самого учителя — как он нюхает табак и как семенит короткими ножками, — и жену учителя — как она запинается, краснеет и подмигивает одним глазом, выпрашивая у мужа деньги, чтобы справить субботу, и говорит она не «суббота», а «шабота». Сыпались тумаки, летели оплеухи, свистели розги! Ох и розги! Какие розги! Весёлая была жизнь!» — напишет Шолом-Алейхем в автобиографическом романе «С ярмарки». А в незавершённом рассказе «Среди мертвецов» скажет: «‹…› у меня, не про вас будь сказано, с детства ещё эта болезнь… Мне смешно, — я не виноват! Хотел бы я иметь столько счастливых лет, сколько оплеух получил я за это от отца, матери и ребе. Раз уж нападал на меня смех — не помогали никакие молитвы; чем больше меня били, тем больше я смеялся».
В хедере Шолом прослыл комиком и шутом, за постоянные насмешки надо всем и вся его прозвали Заноза. Заноза — так Заноза; он не возражал, он и сам любил давать клички.
Одержимый «бесом», «болезнью» пересмешничества, Шолом-Алейхем до конца жизни останется мальчишкой. Другой великий писатель, сохранивший на всю жизнь «детский взгляд на жизнь» великий американский писатель Марк Твен, говорят, называл себя американским Шолом-Алейхемом. Тоже знатный был насмешник и проказник!
Что ещё важно? Да, мальчишеский местечковый фольклор. Абсурдные, в которых важен только ритм, «походные» песенки, или песенки, специально существующие для разного рода занятий, например, для рисования человечка: «Точка, точка, запятая, минус, рожица кривая, ручка, ручка и кружок, ножка, ножка и пупок…» Ну и, конечно, игра в придумывание к любому, абсолютно любому имени рифмы: «Мотл-капотл, Друмен-дротл, Иосеф-сотл, Эрец-кнотл», или «Лейбл-капейбл, Друмен-дребл, Йосеф-сейбл, Эрец-кнейбл», или «Янкл-капанкл, Друмен-дранкл, Йосеф-санкл, Эрец-кнанкл». А ещё — язык-перевёртыш: «‹…› то есть как говорить всё наоборот. Например: «Тов я мав мад в удром». Это значит: «Вот я вам дам в морду». Или: «А шикук шечох?» — «А кукиш хочешь?» На таком языке Шолом мог говорить целый час без умолку. Это ведь сплошное удовольствие — вы можете говорить человеку всё, что угодно, прямо в глаза, а он дурак дураком и ничего не понимает».
Одно из своих самых знаменитых произведений — полусказку-полурассказ «Заколдованный портной» (1901) — Шолом-Алейхем закончит словами, которые цитируют все, программными для его творчества словами: «Смеяться полезно. Врачи советуют смеяться…» Смех как лекарство — лекарство от страха. Страха жизни и страха смерти. Первое название «Заколдованного портного» — довольно страшноватой, если вдуматься, истории, страшноватой не своим полусказочным, гоголевским колоритом, а трагической безысходностью человеческой жизни, — «Повесть без конца». В произведениях Шолом-Алейхема, при всём их юморе, практически никогда нет хэппи-энда: крах, смерть, разбитые мечты, разрушенная жизнь, — но нет и уныния — здоровый трагизм бытия, обильно, временами — через край, сдобренный смехом.
***
Удивительно, как всё бывает связано. Журнал «Флорида» ― и Шолом-Алейхем. Издатель журнала ― Юлия Росина; а дед Юлии ― писатель Сергей Афанасьевич Михальчук ― переводчик рассказов Шолом-Алейхема на белорусский язык.
Подготовил Андрей Краснящих, Харьков.
Шолом-Алейхем, (идиш שלום עליכם, настоящее имя Соломон (Шломо) Наумович (Нохумович) Рабинович; 1859, Переяслав – 1916, Нью-Йорк) — еврейский писатель, драматург и просветитель, один из основоположников литературы на языке идиш , в том числе детской. Произведения писателя переведены на многие языки мира.
Детский сад Sunshine State Academy и субботняя школа «Солнышко» поздравляют своих воспитанников Даниела Бломквиста, Аллана Бройтмана, Дарью Романову, Марка Русина с Днем Рождения!
Объединенная редакция журнала «Флорида» и «Бесплатной газеты» присоединяется к поздравлениям и спешит сообщить, что в марте кроме Шолом-Алейхема и детей из детского сада «Солнышко», чьи имена мы назвали выше, родились и другие замечательные люди. В том числе: Сандро Ботичелли, Акутагава Рюноскэ, Гленн Миллер, Юрий Олеша, Микеланджело Буонарроти, Америго Веспуччи, Тарас Шевченко, Юрий Гагарин, Григорий Горин, Альберт Эйнштейн, Леонид Енгибаров, Михаил Врубель, Николай Римский-Корсаков, Святослав Рихтер, Иоган Себастьян Бах, Максим Горький, Франсиско Гойя, Поль Верлен, Винсент ван Гог, Корней Чуковский.