Леонард Коэн
21 сентября 1934 — 7 ноября 2016
По мотивам стихотворения Леонарда Коэна
Я еврей. Я из этих уродцев,
Что танцуют в грязи в белоснежных чулках.
Кривоногий, нелепый, как жаба в шелках
Чародей, отравитель колодцев.
Я еврей. Но могу стать марраном
и визжать — о mi padre, я подлый Иуда,
смойте кровью моею все буквы Талмуда
Нам, убийцам Христа, расплатиться пора нам,
Впрочем даже с крестом я останусь пархатым
Иван Павлов
14 (26) сентября 1849— 27 февраля 1936
“Пощадите же Родину и нас”
Письмо академика Павлова в Совет Народных Комиссаров.
Революция застала меня почти в 70 лет. А в меня засело как-то твердое убеждение, что срок дельной человеческой жизни именно 70 лет. И потому я смело и открыто критиковал революцию. Я говорил себе: «чорт с ними! Пусть расстреляют. Все равно, жизнь кончена, а я сделаю то, что требовало от меня мое достоинство». На меня поэтому не действовали ни приглашение в старую чеку, правда, кончившееся ничем, ни угрозы при Зиновьеве в здешней «Правде» по поводу одного моего публичного чтения: «можно ведь и ушибить…»
Теперь дело показало, что я неверно судил о моей работоспособности. И сейчас, хотя раньше часто о выезде из отечества подумывал и даже иногда заявлял, я решительно не могу расстаться с родиной и прервать здешнюю работу, которую считаю очень важной, способной не только хорошо послужить репутации русской науки, но и толкнуть вперед человеческую мысль вообще. Но мне тяжело, по временам очень тяжело жить здесь – и это есть причина моего письма в Совет.
Михаил Лоскутов
11(24) сентября 1906 – 28 июля 1941
В тридцатых годах наши писатели вновь открывали давно, но плохо открытую Среднюю Азию. Открывали ее вновь потому, что приход советской власти в кишлаки, оазисы и пустыни представлял собой увлекательное явление.
Спекшийся от столетий быт стран Средней Азии дал глубокие трещины. На руинах мечетей появляются по весне робкие розовые цветы. Они маленькие, но цепкие и живучие. Новая жизнь так же цепко, как эти цветы, расцветала в выжженных тысячелетних странах и приобретала невиданные формы.
Писать об этом было трудно, но интересно. Самые легкие на подъем и закаленные писатели двинулись в сыпучие пески Кара-Кумов, на Памир, к пышным оазисам Ферганы и синим от изразцов твердыням Самарканда. Среди этих писателей были Николай Тихонов, Владимир Луговской, Козин, Николай Никитин, Михаил Лоскутов и многие другие. И я отдал дань Средней Азии и написал тогда “Кара-Бугаз”.
В это время я познакомился с Лоскутовым.
О.Генри (Уильям Сидни Портер)
11 сентября 1862 – 5 июня 1910
В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету!
И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию».
Григорий Поженян
22 сентября 1922 – 20 сентября 2005
Тех, что погибли,
Считаю храбрее…
написал Поженян после победы.
Миллионы похоронок разошлось по стране. Пришла похоронка и на Григория Поженяна: «погиб смертью храбрых и похоронен в Одессе на Сухом Лимане».
Два черноморских города в судьбе Григория Поженяна – Одесса и Севастополь. У Поженяна много стихов об Одессе, есть и фильм об Одессе, им написан киносценарий “Жажда”. Но он не только автор сценария, он – один из немногих живых участников трагических событий. Он ходил в самые дерзкие и самые смелые вылазки. «Человек, не ведающий страха», – говорили о нём друзья.
Дмитрий Шостакович
25 сентября 1906 – 9 августа 1975
О Шостаковиче услышал я впервые, вероятно, в середине двадцатых годов. И когда я увидел его независимую мальчишескую фигурку с независимой копной волос, нервную, но внушающую уважение, я удивился, как наружность соответствовала рассказам о нем. Встретились мы в доме, ныне умершем, стертом с лица земли временем. С детства приученный к общему вниманию, Шостакович не придавал ему значения. Смеялся, когда было смешно, слушал, когда было интересно, говорил, когда было что сказать. В его тогдашней среде тон был принят иронический, и говорил он поэтому насмешливо, строя фразы преувеличенно литературно-правильно, остро поглядывая через большие на худеньком лице, круглые очки. Играл он тогда на рояле охотно и просто показывая, что сочинил. Тогда рассказывали, что и пианист он первоклассный и только по какой-то случайности не занял первого места на Шопеновском конкурсе в Варшаве.
Сергей Довлатов
3 сентября 1941 – 24 августа 1990
Сначала я думал, что больше всего на свете Сережу Довлатова влечет к барышням. И был прав. Затем мне померещилось, что не меньшую слабость он питает к выпивке. И тоже не был далек от истины. Позже я уверился, что настоящая его страсть — писательство. И это мнение кто оспорит?
Сейчас я вижу нечто иное и всеобъемлющее: Сергей Довлатов был гением артистизма, насмерть вживающимся в череду облюбованных его “ангелом-искусителем” ролей. Единственно лицедейство спасало его от приступов черной меланхолии, было его жизненным эликсиром.
Уильям Уиллис
Уи́льям Уи́ллис (англ. William Willis, 8 сентября 1893, Гамбург, Германская империя — 21 июля 1968, Атлантический океан) — американский путешественник, писатель.
Дважды в одиночку переплыл Тихий океан на самодельном парусном плоту в 1954 и 1964 годах и Атлантический океан на парусной шлюпке в 1968 году. Уиллису было 75 лет, когда он отправился в свое последнее путешествие, в котором пропал без вести…
Из Википедии.
Предлагаем вам два отрывка из книги Уильямa Уиллисa
«На плоту через океан»
Долгое общение с морем породило во мне уверенность в себе, и я научился сохранять спокойствие в любую погоду. Человек думает, что знает море, знает, на что оно способно. На что оно способно! В одно мгновение море может разрушить все созданное руками человека, разбросав обломки. Между рассветом и сумерками оно может изменить лицо и историю Земли. Маленький человек на плоту, океан держит тебя в своей ладони — тебе ли тягаться с ним!
