Александр Росин
главный редактор
Волейбол в половине десятого
Хотя среди классных фотографов и фоторепортеров у меня немало друзей, теоретизировать о фотоискусстве никогда не любил. Потому что постановочные снимки, всякие там портреты и натюрморты, -это нечто фундаментальное, с прицелом на века, как проза, как тот же Генрих Бёлль, написавший великий свой роман «Биллиард в половине десятого». А репортаж – это сиюминутность и во многом удача, – журналистика.
Вот этот снимок мне потому и нравится, что хотя сделал я его давно, еще зимой, а он останется таким же живым, радостным и ярким еще долго-долго.
И когда-нибудь, когда мне исполнится не 65, как сегодня, а наконец-то – 165 лет, я посмотрю на него и улыбнусь.
Post Scriptum
И раз уж вспомнил о грядущем через сто лет 165-летии, подумал, что было бы неплохо, если и тогда, в 2117 году, напишет в Витебске поэт Северинец какие-то стихи по случаю, а художник Куксо в Москве изобразит юбиляра. Всё ведь бывает. А пока – вот.
Константин Северинец
ПРОЛЁТ
Александру Росину и его Океану, который утром, вечером и всегда.
Услышать шёпот океана
И плеск волны, и шум травы…
На пир земной нас много званых,
Но мало избранных, увы.
Какой кутёж! Поём и пляшем,
И выпиваем жизнь до дна.
Не всем дано хлебнуть из чаши
Хмельного, терпкого вина.
Изведав беды и победы,
Скажу тишайший, неземной:
— И я там был, и я отведал
Вина из чаши круговой.
Пришёл негаданно-нежданно,
Ушёл неведомо куда,
Как облачко над океаном
Проплыл и сгинул без следа.
Напротив дома моего
Опа-на, вчера, почти случайно, увидел в сети здание ДК дагомысского чайсовхоза. Дом культуры стоял напротив моего дома, чуть восточнее, градусов на 30, через Батумское шоссе.
Я помню, как его строили, мне было тогда пять или шесть лет. Помню, как учился в нем музыке: на пианино, на баяне, на трубе. Как репетировал и выступал с номером жонглера. Помню концерты залетных московских, ростовских, сухумских, ереванских, тбилисских эстрадников. И лучшие фильмы всех времен и народов: «Баши-Ачук», «Человек-амфибия», «Баллада о солдате».
А рядом, с левой стороны, много лет была открытая танц-площадка. Под ее «Ландыши», «Красную розочку», «Мама, йо керо», «Я встретил девушку – полумесяцем бровь»… я счастливо засыпал все свое детство, пока малость не подрос и сам стал ходить туда, как тогда говорили «клеиться к чувихам».
А на этом крылечке(тогда никакого ограждения не было) по ночам проводились кулачные бои, в которых рубились мои друзья – самые отважные хулиганы Дагомыса: Вовка Кострома, Колька Аветисян, Витька Джага, Серега Казачок, Гришка Куталадзе…
Помню портреты Хрущева, Брежнева, Ленина… Елки не помню. И шестиконечных звезд тоже. Все-таки в годы нашего развитого социализма с нечеловечески красивым лицом такой эклектики быть не могло: или елка с пятиконечной звездой или шестиконечная – но в газете «Правда» в карикатуре Б.Ефимова. Но вот чтобы вместе… В загадочное время живет мой родной курортный поселок Дагомыс. И центр его культурного наследия – ДК чайсовхоза.
А это – вам!
Поясню заголовок. В 60-е годы прошлого века была в Союзгосцирке хорошая клоунская пара Стас Щукин и Акоп Узунян. Их заставили подготовить политическую репризу, тогда такое часто практиковалось: утром в газете, вечером в куплете. Они и придумали. Я хорошо помню эту репризу. Под восточную мелодию на манеж выходил «вьетнамец» Узунян. Он изображал мир и доброту. Потом под какую-то какофонию выбегал страшный «американец» Серебряков – котелок, сигара, бомба в руках – всё, как положено.
– Вьетнам?! – истошно кричал «американец». – Вьетнам – нам!
– Нет, – нам! – гордо отвечал «вьетнамец».
– А нам? – обижался пиндос.
– А это – вам! – радостно отвечал вьетконговский патриот и доставал из корзины огромную дулю, сделанную из папье-маше.
Ну вот, а теперь информация из ленты
В Госдуме заявляют претензии на бывшую колонию Форт-Росс в Калифорнии. Депутат Госдумы направил в МИД запрос о статусе бывшей российской колонии Форт-Росс в Северной Калифорнии и о законности нахождения этой территории в составе США. Об этом сообщают «Известия». По словам депутата, бизнесмен Джон Саттер, купивший в 1841 году колонию у Русско-американской компании, так и не уплатил всю сумму договора, а потому дальнейшие сделки с этой землей были неправомерны и Россия по-прежнему имеет основания считать Форт-Росс своей территорией.
Пыром, подъёмом и щечкой
Учил внучку играть в футбол. Ну, что сказать, если человеку всего-то ничего, и он все время норовит схватить мяч руками? Впрочем, девочкам все простительно.
Зато я вспомнил словечки из моего детства. Нельзя было бить мяч «пыром», так только салабоны делали, малышня, а настоящие пацаны били или «щечкой» или «подъёмом». Зараза, как же я отрабатывал эти удары за сараями возле речки. Так хотелось перестать бы салагой и стать настоящим пацаном!
А ночью вдруг приснился Дагомыс. Странно, давно уже не снился. Сидим с какими-то местными ребятами на причале, пьем из трехлитровой банки кислую изабеллу. Они говорят: «Ты чего, правда здесь жил еще хрен знает когда?»- Я говорю: «Ага. Вон там была лодочная станция, где мы каждый день собирались, пили вино, приглашали девчонок, там лежали лодки и морские велосипеды на прокат, а мы считались матросами-спасателями».
Первым катером, что ходил сюда из Сочи был «Баян», говорят, он потом утонул. А новые назывались «Гагра», «Прибой», «Волна» и «Пальма». Капитан с «Прибоя» был хороший дядька, он давал порулить. Катера ходили из сочинского порта с заходом на городской пляж и Мамайку, а от нас, из Дагомыса, шли еще дальше – в Лоо.
Начальником причала был отец моего кореша Витальки Титова. Отец носил морскую фуражку, а умер загадочной смертью. На радуницу(или как это называется, когда поминают умерших?) он пришел на кладбище(не на то, что за чайфабрикой, старое, а на то, что на горе по дороге на Уч-Дере), разложился у могилки, хлопнул стакан водки, а потом подавился курицей, которой закусывал. Тут же и умер. Царствие ему небесное! И всем, жившим и умершим в Дагомысе в 20 веке! Аминь!
Пить или не пить?
Вот уже много лет, в одно и то же время, после 11, приезжаю я к маме и заставляю ее ходить, чтобы ноги были тренированные. А заодно и мозги. Для мозгов(и своих тоже) я каждый день придумываю новую тему.
Сегодня говорю:
– Оказывается, в России нынче новый праздник, День филолога. Помнишь, что это?
– Да все, кто у нас в Дагомысе бывал, все филологи: Куксо, Черота, Лариса Ярошевич, Руслан Тарба… Еще был этот, маленький такой… ой, забыла как звать, писателем, вроде, стал.
– А зачем филология, помнишь?
– Поговорки всякие собирать. Я вот помню одну партизанскую, запиши, может, кому пригодится: «Пацихоньку, палягоньку гнал Сымонка самагонку. Партызаны прыбягали, самагонку выпивали».
Ну, что тут скажешь? Да ничего! Лехаим, друзья мои! Пусть удача и радость прибудут с вами в июле и во все другие месяцы и годы.
8 июля. Мексиканский залив. Вечер.
«Постепенно моей душой начал овладевать глубокий покой, который дарует человеку море, и я даже вспомнил какую-то молитву».
Чэй Блайт
[divider]
Фото автора.