Эти камушки, положенные один на другой, я обнаружил на берегу Атлантики в чудесном парке Акадиа. Об этом парке я написал репортаж. Теперь уж и не помню, когда и в какой номер журнала. Да и не важно.
Важно другое. Там же, в Мэне, есть гора, она названа в честь поэта Лонгфелло. Кстати, любимого поэта Леонида Енгибарова, “Песнь о Гайавате” он знал наизусть. В переводе Ивана Бунина, вестимо.
(more…)
Этот 46-ти этажный небоскреб, словно выросший из песчаного пляжа на границе Санни Айлс и Голден Бич в Майами, знают все аргентинцы. Ведь два верхних пентхауза купил Лео Месси родителям – своим и жены. A в Аргентине, как у нас на Кавказе, родители всегда в почете, а забота о них – святое дело.
Во всех интервью Лионель упоминает папу и маму – Хорхе Месси и Селию Куччиттини. Если бы не помощь родителей, считает форвард, он бы никогда не достиг тех успехов, к которым пришел в свои 36 лет.
(more…)
Большинство американцев 18 – 34 лет считает совместное проживание с родителями нормой. В предыдущем поколении дети покидали дом уже в возрасте 14 лет. Сегодня 44% от 18 до 34 лет живут с родителями. Количество молодёжи, сидящей на родительской шее, стремительно увеличивается.
К 2030 году уже 80% молодых людей будут зависеть от родителей. Иждивенчество станет нормальным явлением. Многие 30 – летние американцы живут за счёт родителей (пенсии, проценты с инвестиций, сбережения, пособия по инвалидности и т. п.) и даже не чувствуют своей вины.
(more…)
Невозможно петь в паршивом настроении.
И невозможно сохранить паршивое настроение, когда поёшь.
Поэтому – пой!
Нил Уолш, писатель.
Среди известных бородачей 20 века назовем Толстого, Хемингуэя, Ленина, Солженицына… кого-то там еще. Но самым, конечно, знаменитым был и остается Фидель Кастро. Он не просто сам отрастил бороду, но и все его последователи стали барбудос. И не мудрено, Фидель многие годы был одним из самых популярных людей в Латинской Америке и во всем мире. И если в Советском Союзе не было поселка, в котором не жил бы человек по кличке «Он видел Ленина», то в каждом уважающем себя поселении стран Карибского бассейна есть люди, которые лично видели Фиделя, курили с ним сигары и пили ром.
(more…)
“Сразу после конца советской власти рассудительный Фазиль Искандер неторопливо пояснял:
— Предположим, в вашей жизни так получилось, что вы должны все время находиться в одной камере с сумасшедшим. Он вообще-то буйный — и есть только один способ держать его в более или менее безопасном состоянии: это играть с ним в шахматы. И вот вы все время с ним играете. Но тут есть своя тонкость. Если он проигрывает — он впадает в буйство. То есть надо, чтоб он выигрывал. Но в то же время нельзя, чтоб он заметил, что вы ему поддаетесь, — от этого он тоже впадает в буйство. И вы все время должны балансировать на этой тонкой грани. И вот наступает момент вашего освобождения. Вы выходите из камеры… Теперь скажите: нужен кому-нибудь этот ваш опыт игры в шахматы с сумасшедшим?”
(more…)
Перед сном перечитываю книгу шотландца Шона Байтелла “Дневник книготорговца”. Это славная и остроумная книга человека, любящего своего дело. Вот маленький эпизод, который однажды зацепил меня я взялся читать всю книгу. И ни разу не разочаровался.
“В половине пятого зашёл усатый мужчина в бейсболке и спросил: “Вы что, книги продаёте?” А потом разразился громким смехом.”
Байтелл очень наблюдательный и самоироничный писатель.
Выпуск 5.
Но чу! Вздыхает парк… Там – радость без конца, там вольные мечты сулит мне рай зеленый. Туда, скорей туда!
Владимир Набоков
Есть несколько тем, к которым мы возвращаемся постоянно. Одна из них – парки. В Майами их более 270!
Бэйфронт-Парк — самый городской общественный парк Майми. Ни один турист не может пройти или проехать мимо него. Потому что он – в самом центре. Здесь проводится множество городских праздников и торжеств. В том числе – рождественские и новогодние балы и концерты. В двух шагах – порт Майами, Музейный парк, в нем – Художественный музей Переса и Музей науки.
Да, и не забудьте про мемориал Челленджера, про Колесо обозрения, про памятники основательнице города «Майами-Маме» Джулии Таттл и Христофору Колумбу!
(more…)
Старая поговорка приобрела новое значение в заповеднике The Seacrest Wolf Preserve In Chipley, Florida. Здесь, в флоридском городке Чипли на северо-западе Флориды можно познакомиться и даже подружиться с волками.
3449 Bonnett Pond Rd, Chipley, FL 32428
Типичная флоридская автомастерская.
На вопрос механика:
– Как твой карбюратор, босс?
Нужно отвечать:
-В целом нормально, но иногда кипит.
– А ты, брат, не смотри по сторонам. С нашим карибским темпераментом это опасно!
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».
Как сказал поэт: «Откуда, мол, и что это за экономические новости?» И оказался бы не прав. Потому что это не мы, маленький скромный эмигрантский журнальчик (размер у нас маленький, а так-то мы совсем не скромные) подкатились к известному всему миру майамскому миллиардеру Кену Гриффину, а, как раз наоборот: как сказал другой поэт: «…мы первыми в очереди стояли, а те, что позади уже едят!»
Шутка, конечно, но, как известно, в любой шутке всегда есть доля иронии и доля правды. Вот и в этом случае: мы с клиникой Sylvester Comprehensive Cancer Center at the University of Miami начали общаться три с половиной года назад. Множество больших, средних и малых операций, процедур и консультаций с блестящими врачами Dr.Nkiruka Ezenwajiaku, Dr. Jashodeep Datta, Dr. Laurence R. Sands… И потрясающе знающих, заботливых – медбратьев и медсестер: Norman Fuentes, Kenia Caballero, Yolanda N. Roper, Tara, Hose…
(more…)“Италия – моя вторая родина. Флоренция – город, возвращающий надежду.”
Андрей Тарковский.
Фирензи – итальянское название Флоренции – мне нравится больше. Так и буду называть.
Провел я в этом замечательном городке всего один день.
Отправился туда ранним утром на скоростном поезде с легендарного римского вокзала Термини.
(more…)
Вечер на берегу. Здесь есть всё, чтобы в очередной раз изумиться совершенством мира: стремительная птица, задумчивая девушка и вечный, мудрый океан.
«Ко мне приплывала зеленая рыба, / Ко мне прилетала белая чайка, / А я была дерзкой, злой и веселой / И вовсе не знала, что это – счастье», – Анна Ахматова.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin.
Он жил-был в редакционном саду. Некоторые из его сородичей(зазнайки!) величали себя цитрофортунеллой. Или даже по-научному: Citrofortunella microcarpa. Но наш Каламондин прекрасно знал, что мама у него кумквата, а папа – мандарин. Не князья, в общем. И это его нисколько не огорчало, потому что Каламондин про себя знал, что и без высокой родословной он красив, ароматен и силен, как какой-нибудь пехлеван или даже батыр. Что-то об этом даже старина Омар Хайям напевал. Но Каламондин забыл что. Да и я тоже. Вот – взял и сфотографировал на память. Спасибо, дружок!
Фото Александра Росина/AlexanderRossin.
Ответ на вопрос, почему не могу разгрестись с вечными делами, нашел у Джона Стейнбека. Мудрый дядька сказал устами своего героя Итена: «Понаблюдай за детьми, которым дали леденец, завернутый в бумажку. Пока одна еще только рассматривает обертку, другой уже сунул леденец в рот, а третий уже и сгрыз его».
Я сгрызаю свой “леденец” молниеносно и тотчас набрасываюсь на новый, придумываю все новые какие-то нужные, а часто и не очень, дела. Вот и сейчас сижу и какой час правлю рекламную статью абсолютно безграмотной тетеньки-врача (она в Америке получала диплом и это ее как-то оправдывает), которая, например, сообщает: “В мой кабЕнет вбИЗжал мальчЕк из соседних помеЗЧений…” А подписывает: “Кандидат докторских наук”. Невидимые миру слезы редактора, грызущего свой никогда не тающий леденец.
Предположим, смотрите вы балет. И солистка вместо того, чтобы исполнить фуэте на пуантах, вдруг делает его на пятках. Простите вы такой промах балерине? Запросто, если балет вы смотрите не в Королевском балетном театре в Лондоне, а, скажем, на сцене сельского клуба. Бытие, как известно, определяет сознание. У нас разные требования к лауреату циркового конкурса в Монте-Карло или к участнику самодеятельности.
Если с этими мерками подходить к представлению в цирке “Lena”, то и пять колец, которые жонглер показывает в финале номера, и двойное сальто с подкидной доски, которое акробат делает на лонже, и неумелые каскады коверного – все было бы удручающим в цирке Big Apple или КНИ, где чистота и сложность подачи трюка всегда оставались на высоте. Но, к счастью, цирк “Lena” не претендует на роль фаворита и гранда циркового искусства. И вы это видите и понимаете сразу, как только попадаете внутрь шапито. Вы вспоминаете Александра Блока и успокаиваетесь.
(more…)
О Гонконге нынче так много говорят, пишут, и возможно, слагают песни, и я «спою для вас, спою еще одну».
На этом прекрасном острове, в отличие от Китая, большинство говорит по-английски, так что нет проблем общаться, задавать вопросы и т.д.
Ездили в горы – увидели статую «Большого Будды» – 32 метра высотой, впечатляет. Потом поехали на лодке в рыбацкую деревню, где дома на сваях. Там ходили на рыбный рынок. Китайцы ничего не выбрасывают: если не жарят, то сушат и вялят, включая рыбные пузыри.
Видели сушеную акулу!
(more…)
На 103 году жизни в своем флоридском доме в Вест Палм Бич навсегда ушла волшебница моды — дизайнер интерьеров, модельер и актриса Айрис Апфель (англ. Iris Apfel). Она стала всемирно известной благодаря своему яркому стилю, необычным аксессуарам, огромным очкам и, конечно, стилю жизни!
Айрис родилась в Нью-Йорке в еврейской семье. Её мать, Сэйди Баррел, содержала модный бутик и была родом из России. Отец, Сэмюэл Баррел, был предпринимателем, он помог дочери освоиться в этой среде.
(more…)
Одна читательница, чтобы сделать мне приятное, написала, что, судя по моим снимкам, я лучший дрессировщик чаек.
Но вышло так, что она меня огорчила, потому что никого никогда я не дрессировал: ни детей, ни внуков, ни правнука, ни кошку, ни собак, ни чаек, ни пеликанов… Никого и никогда! Даже читателей.
Вот и эта чайка. Она летит ко мне не по принуждению, а по собственной воле. Сядет на плечо, поболтаем малость стихами Юлия Кима: «А ты знаешь, что дельфины разговаривают? – Знаю, не знаю только о чем. – О торговых караванах, о морях и океанах, где какая рыба, и почем!» И разлетимся в разные стороны – свободная птица и свободный человек.
Фото и текст Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «FloriДА».
Я обнаружил его вот на этом кусте в дальнем северо-западном углу нашего редакционного сада. Такого количества пчел я не видел нигде.
Конечно, как человек предприимчивый, я мог бы сходу организовать пасеку, начать производить тоннами мед, яд, уксус, молоко, воск, хлеб и подмор…
Но зачем мне все эти заморочки, если люблю я горьковатый каштановый мед? А его производят пчелы в горах, где есть каштаны. Так что буду продолжать качать миллионы из журнала, а пчелиный бизнес оставлю до тех времен, когда вокруг Майами появятся горы закучерявятся каштановые леса.
Фото Александра Росина/AlexanderRossin.
Бабочка весною в сад ко мне летит.
Вернее, так: два дня не прилетала, а сегодня опять появилась.
Думаю, какой-то дурак-стрекозел объяснил ей, что хоть зима и закончилась, впереди всякие отзимья и весенние морозы-снегопады, вот она и запаниковала.
Но потом выглянула в окошко, а там – палящее февральское солнце, и я босой и голый травку в редакционном саду кошу. Бабочка успокоилась и прилетела.
(more…)
Моя теория проста, а потому гениальна: чем больше будет в океане людей с веслом и парусом, чем меньше – с оружием и бензиновым мотором, тем скорее наступит век гармонии и красоты.
Сегодня я видел, как к этому дядьке подплывал дельфин. Это – благая весть!
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «FloriДА».
Моя любовь к блондинкам объясняется легко: они любят мой журнал.
Впрочем, брюнеток, шатенок и рыженьких я тоже люблю. И они тоже любят журнал «FloriДА».
Помните, как говорил Даниил Иванович Хармс? Нет? Ладно, я вам напомню: «Люблю курить трубку. Люблю петь. Люблю голым лежать в жаркий день на солнце возле воды, но чтобы вокруг меня было много приятных людей, в том числе много интересных женщин. Люблю маленьких гладкошерстных собак. Люблю хороший юмор…» Но больше всего люблю , журнал «FloriДА»!
Фото Александра Росина/AlexanderRossin.
Когда-нибудь это кресло опустеет. Но кто-то другой займёт его. Такой же, как я – зевака, наблюдатель за волнами, облаками и птицами. Другой наблюдатель, поэт и чародей Максимилиан Волошин сказал сто лет назад и оказался прав, ведь настоящее сохраняется: «Я мысленно вхожу в ваш кабинет, здесь те, кто был и те, кого уж нет…»
Фото Александра Росина/AlexanderRossin, журнал ««FloriДА».
Чудище обло, озорно, огромно, с тризевной и Лаей… – написал в 1766 году Василий Тредиаковский. Именно это адское чудовище Александр Радищев использовал в своей знаменитой книге «Путешествие из Петербурга в Москву». С тех пор сотни художников, писателей и ученых-филологов безуспешно пытались воспроизвести образ «стозевного» страшилища. И вот – бинго! – автор нашего журнала, фото-дизайнер Изабелла Левина, нашла то, что безуспешно искали два с половиной века доценты с кандидатами. Вот оно, на снимке. Поздравляем!
Фото Изабеллы Левиной, Weston, FL.
Федерико Феллини: «Вымысел – единственная реальность».
Из книги мастера «Делать фильм».
Фото Александра Росина/AlexanderRossin, журнал «FloriДА».
Представители журнала «FloriДА», четыре поколения Росиных, посетили в Сан Райсе возрожденный из праха и пепла некогда крупнейший в мире цирк Ringling Bros. and Barnum & Bailey. Увы, ни слонов, ни конных номеров, ни даже волнистых попугайчиков… Ни-че-го! Как говорил Остап Ибрагимович: «Скучно, девушки!» И все-таки он вертится! Как может, так и вертится. Если учесть, что первый раз в качестве жонглера я вышел к публике 60 лет назад, первую рецензию о цирке написал 49 лет назад, а первую книгу об артистах манежа издал 50 лет назад, опыт, что называется, есть. Цирковой опыт есть и у сына, и у внука: Андрей жонглировал и ассистировал дрессировщику, Артур балансировал на моноцикле, а правнук Талиан всех смешит… Выходит, нам есть что сказать. Но не об этом цирке. Увы, как справедливо заметил Александр Сергеевич: «Иных уж нет, а те далече».
Фото и фотоколлаж Александра Росина/AlexanderRossin, журнал «FloriДА».
С 4 по 7 класс я был барабанщиком пионерской дружины школы №76 города Сочи.
Мне завидовал весь Дагомыс.
Знамя нёс Витя Иващенко, в горн дудел Алик Купарадзе, но главной фигурой был я, барабанщик! Потому что, если барабан не отбивает ритм, все пропадает: героизм полёта в космос, размах ударных строек, битва за урожай кукурузы…
Ни сын, ни внук не стали барабанщиками, зато правнук будет наверняка. Ведь доказано, что гении рождаются через два поколения! Например, прадедушка Моцарта тоже был барабанщиком пионерской дружины города Зальцбург. Это подтвердили крупнейшие музыковеды мира.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin.
После тщательного сравнительно-сопоставительного анализа различных источников мы выяснили, что в нашем, самом южном штате Америки, более 60 ледовых площадок.
На самом деле их значительно больше, поскольку интернет дает только те катки, на которые при желании может прийти и кататься-тренироваться любой желающий. А ведь есть множество катков частных или тех, что включены в гостиничный сервис. Действительно, приезжаете вы отдохнуть в Майами и вдруг захотелось необычного и экзотического, такого, чего нет и быть не должно: покататься на коньках. Подходите вы к менеджеру и с ехидной улыбочкой говорите: «Гостиница у вас хорошая, жаль вот только нет в ней ледяного катка». – «Обижаете, – отвечает вам менеджер. – Есть у нас каток. Ну как можно отдохнуть в тропиках без катка!»
(more…)
