Недалеко от причала Beach Fish Pier в Помпано Бич у меня была назначена встреча, и я специально приехала пораньше, чтобы зайти на пирс.
День был удивительный: прозрачный воздух, а океан сине-зелёный и тоже прозрачный.
Здесь рыбачат любители, они рыбой не торгуют, как профи в Haulover Park.
И здесь всё строго: есть специальный человек, который проверяет: если рыба меньше 14 дюймов, её надо отпустить обратно в океан. Если больше, рыбаки забирают домой. Но не чистят ее на причале.
(more…)
Артистка цирка Карла Валленда родилась во Флориде в 1936 году. Впервые на манеж, а вернее, на канат под купол цирка в составе легендарной труппы канатоходцев The Flying Wallendas, Карла ступила в десять лет. И сошла с него, когда ей исполнилось 80 лет! Семь замечательный десятилетий пленяла великая артистка публику! Где такое возможно? Только во Флориде!
Фото из архива библиотеки Милнера, университет штата Иллинойс.
Идею новой рубрики подсказал нам писатель Борис Житков. Вернее, его книга. Она так и называется «Что я видел». И хотя книга Бориса Степановича была издана в 1939 году, она до сих пор не потерялась, не забылась и так же интересна, как 85 лет назад. Почему? Потому что замечать необычное может необычный человек, умеющий увидеть то, что другие не замечают, – поэт или художник. Вот почему новую рубрику начинает поэт.
Недавно утром я совершил первую пешую прогулку по городу, который находится в округе Palm Beach. Город называется Lake Worth Beach или же сокращено Lake Worth (он, кстати говоря, так и назывался первоначально).
Я прошёл пешком от железнодорожной станции до перекрёстка Lake Avenue и South J Street. И здесь на здании пожарной станции Palm Beach County Fire Rescue # 91 обнаружил мурал, посвященный пожарным округа Палм Бич. Там были и другие граффити, но этот, как мне показалось, наиболее эффектный.
(more…)
Хотите – не хотите, а народ-языкотворец всегда прав: век живи – век учись, помрешь все равно дураком. Поясняю: всю жизнь считал слово «Рясный» – южнорусским. Мне, во всяком случае, с тех давних пор, как уехал после школы с Кавказа, не доводилось его слышать.
Но вот запечатлел для истории чудесный урожай орхидей и воскликнул непроизвольно: «До чего рясный букет получился!» Ни образы, ни слова из детства не пропадают. Так и с этим словом: оно всегда жило во мне. Не забылось. Я полез в Википедию и набрал слово «Рясно». И выяснил, что я не одинок, что слово «рясный» использовали очень хорошие писатели. В том числе те, с кем мне доводилось общаться. Например, Владимир Короткевич. .
(more…)
В официальный список Орнитологического общества Флориды (FOSRC) включено 539 видов птиц. Из них 168 видов и восемь определяемых подвидов отнесены к случайным, 18 завезены в Северную Америку, четыре вымерли и один исключен из списка.
По данным FOSRC более 100 «поддающихся проверке экзотических видов найдены, свободно летающими в дикой природе». Так что у нас с экологией, ребята, совсем неплохо. Я бы даже сказал – хорошо!
Самые чистые пляжи Южной Флориды
Восточныйберег Западный берег
Bal Harbour Beach Santa Rosa Beach
Hollywood North Beach Park Marco Island
Sunny Isles Beach Government Center Fort Walton Beach
Haulover Beach Park Clearwater Beach
North Shore Open Space Park Amelia Island
Чтобы пляж был чистым, его каждое утро чистят два, а иногда – три трактора. Поскольку я уже 23 года почти каждое утро приезжаю на этот пляж, с трактористами знаком. Вот этого зовут Хосе.
Цапля с черной короной была впервые официально описана шведским натуралистом Карлом Линнеем в 1758 году в «Системы природы». Линней поместил птицу вместе с журавлями и цаплями в род Ardea nicticorax.
Никтикоракс – образное слово, оно происходит от древнегреческого и объединяет нукс, нуктос, что означает «ночь», и коракс, что означает «ворон». Это слово использовал еще Аристотель. А после него – швейцарский натуралист Конрад Гесснер и все последующие авторы для обозначения ночной цапли с черной короной.
Придумал Флоридскую тропу путешественник Джеймс Керн. Было это в начале 1960-х годов. Но чтобы продвинуть этот грандиозный проект Керну и его сподвижникам потребовалось более 20 лет.
Тропа протяженностью 1500 миль (2414 км) была официально признана Конгрессом США в 1983 году. Тогда же она присоединилась к избранной группе маршрутов дальнего следования, определенных Конгрессом.
(more…)
В Эджуотере любителей моды ждет коллекция из более чем 5000 предметов. Пакита Пароди и ее сын Гонсало, – распорядители коллекции костюмов Пароди. Коллекция включает в себя 400 платьев 20-х годов, платье Софи Лорен 1958 года, детскую одежду, шляпы, сумки и вещи викторианской и эдвардианской эпох, а также изделия Каролины Эрреры, Кристиан Диор и Оскара де ла Рента.
Address: 276 NE 27th St, Miami, FL 33137.
Когда возникают очередные споры, а цирк ли Дю Солей, имеет ли право такое сценическое, без манежа, образование называться цирком, я пожимаю плечами и отхожу от спорящих в сторону. Потому что цирк пластичен, он может принимать любые формы, показывать свое искусство на любой площадке, с животными и без, в воздухе, на воде, на льду, в маленьком дворе или на трех манежах в гигантском Дворце спорта. В нем могут быть тигры, слоны, питоны и зубры. А может и не быть. Но душой цирка всегда были, есть и будут конные номера. В цирке Дю Солей их нет.
На снимке: в швейцарском цирке КНИ кони и конные номера, как и прежде, в почете. Вот почему «он живой и светится» (Виктор Драгунский).
Эти камушки, положенные один на другой, я обнаружил на берегу Атлантики в чудесном парке Акадиа. Об этом парке я написал репортаж. Теперь уж и не помню, когда и в какой номер журнала. Да и не важно.
Важно другое. Там же, в Мэне, есть гора, она названа в честь поэта Лонгфелло. Кстати, любимого поэта Леонида Енгибарова, “Песнь о Гайавате” он знал наизусть. В переводе Ивана Бунина, вестимо.
(more…)
Этот 46-ти этажный небоскреб, словно выросший из песчаного пляжа на границе Санни Айлс и Голден Бич в Майами, знают все аргентинцы. Ведь два верхних пентхауза купил Лео Месси родителям – своим и жены. A в Аргентине, как у нас на Кавказе, родители всегда в почете, а забота о них – святое дело.
Во всех интервью Лионель упоминает папу и маму – Хорхе Месси и Селию Куччиттини. Если бы не помощь родителей, считает форвард, он бы никогда не достиг тех успехов, к которым пришел в свои 36 лет.
(more…)
Большинство американцев 18 – 34 лет считает совместное проживание с родителями нормой. В предыдущем поколении дети покидали дом уже в возрасте 14 лет. Сегодня 44% от 18 до 34 лет живут с родителями. Количество молодёжи, сидящей на родительской шее, стремительно увеличивается.
К 2030 году уже 80% молодых людей будут зависеть от родителей. Иждивенчество станет нормальным явлением. Многие 30 – летние американцы живут за счёт родителей (пенсии, проценты с инвестиций, сбережения, пособия по инвалидности и т. п.) и даже не чувствуют своей вины.
(more…)
Невозможно петь в паршивом настроении.
И невозможно сохранить паршивое настроение, когда поёшь.
Поэтому – пой!
Нил Уолш, писатель.
Среди известных бородачей 20 века назовем Толстого, Хемингуэя, Ленина, Солженицына… кого-то там еще. Но самым, конечно, знаменитым был и остается Фидель Кастро. Он не просто сам отрастил бороду, но и все его последователи стали барбудос. И не мудрено, Фидель многие годы был одним из самых популярных людей в Латинской Америке и во всем мире. И если в Советском Союзе не было поселка, в котором не жил бы человек по кличке «Он видел Ленина», то в каждом уважающем себя поселении стран Карибского бассейна есть люди, которые лично видели Фиделя, курили с ним сигары и пили ром.
(more…)
“Сразу после конца советской власти рассудительный Фазиль Искандер неторопливо пояснял:
— Предположим, в вашей жизни так получилось, что вы должны все время находиться в одной камере с сумасшедшим. Он вообще-то буйный — и есть только один способ держать его в более или менее безопасном состоянии: это играть с ним в шахматы. И вот вы все время с ним играете. Но тут есть своя тонкость. Если он проигрывает — он впадает в буйство. То есть надо, чтоб он выигрывал. Но в то же время нельзя, чтоб он заметил, что вы ему поддаетесь, — от этого он тоже впадает в буйство. И вы все время должны балансировать на этой тонкой грани. И вот наступает момент вашего освобождения. Вы выходите из камеры… Теперь скажите: нужен кому-нибудь этот ваш опыт игры в шахматы с сумасшедшим?”
(more…)
Перед сном перечитываю книгу шотландца Шона Байтелла “Дневник книготорговца”. Это славная и остроумная книга человека, любящего своего дело. Вот маленький эпизод, который однажды зацепил меня я взялся читать всю книгу. И ни разу не разочаровался.
“В половине пятого зашёл усатый мужчина в бейсболке и спросил: “Вы что, книги продаёте?” А потом разразился громким смехом.”
Байтелл очень наблюдательный и самоироничный писатель.
Выпуск 5.
Но чу! Вздыхает парк… Там – радость без конца, там вольные мечты сулит мне рай зеленый. Туда, скорей туда!
Владимир Набоков
Есть несколько тем, к которым мы возвращаемся постоянно. Одна из них – парки. В Майами их более 270!
Бэйфронт-Парк — самый городской общественный парк Майми. Ни один турист не может пройти или проехать мимо него. Потому что он – в самом центре. Здесь проводится множество городских праздников и торжеств. В том числе – рождественские и новогодние балы и концерты. В двух шагах – порт Майами, Музейный парк, в нем – Художественный музей Переса и Музей науки.
Да, и не забудьте про мемориал Челленджера, про Колесо обозрения, про памятники основательнице города «Майами-Маме» Джулии Таттл и Христофору Колумбу!
(more…)
Старая поговорка приобрела новое значение в заповеднике The Seacrest Wolf Preserve In Chipley, Florida. Здесь, в флоридском городке Чипли на северо-западе Флориды можно познакомиться и даже подружиться с волками.
3449 Bonnett Pond Rd, Chipley, FL 32428
Типичная флоридская автомастерская.
На вопрос механика:
– Как твой карбюратор, босс?
Нужно отвечать:
-В целом нормально, но иногда кипит.
– А ты, брат, не смотри по сторонам. С нашим карибским темпераментом это опасно!
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «Флорида-RUS».
Как сказал поэт: «Откуда, мол, и что это за экономические новости?» И оказался бы не прав. Потому что это не мы, маленький скромный эмигрантский журнальчик (размер у нас маленький, а так-то мы совсем не скромные) подкатились к известному всему миру майамскому миллиардеру Кену Гриффину, а, как раз наоборот: как сказал другой поэт: «…мы первыми в очереди стояли, а те, что позади уже едят!»
Шутка, конечно, но, как известно, в любой шутке всегда есть доля иронии и доля правды. Вот и в этом случае: мы с клиникой Sylvester Comprehensive Cancer Center at the University of Miami начали общаться три с половиной года назад. Множество больших, средних и малых операций, процедур и консультаций с блестящими врачами Dr.Nkiruka Ezenwajiaku, Dr. Jashodeep Datta, Dr. Laurence R. Sands… И потрясающе знающих, заботливых – медбратьев и медсестер: Norman Fuentes, Kenia Caballero, Yolanda N. Roper, Tara, Hose…
(more…)“Италия – моя вторая родина. Флоренция – город, возвращающий надежду.”
Андрей Тарковский.
Фирензи – итальянское название Флоренции – мне нравится больше. Так и буду называть.
Провел я в этом замечательном городке всего один день.
Отправился туда ранним утром на скоростном поезде с легендарного римского вокзала Термини.
(more…)
Вечер на берегу. Здесь есть всё, чтобы в очередной раз изумиться совершенством мира: стремительная птица, задумчивая девушка и вечный, мудрый океан.
«Ко мне приплывала зеленая рыба, / Ко мне прилетала белая чайка, / А я была дерзкой, злой и веселой / И вовсе не знала, что это – счастье», – Анна Ахматова.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin.
Он жил-был в редакционном саду. Некоторые из его сородичей(зазнайки!) величали себя цитрофортунеллой. Или даже по-научному: Citrofortunella microcarpa. Но наш Каламондин прекрасно знал, что мама у него кумквата, а папа – мандарин. Не князья, в общем. И это его нисколько не огорчало, потому что Каламондин про себя знал, что и без высокой родословной он красив, ароматен и силен, как какой-нибудь пехлеван или даже батыр. Что-то об этом даже старина Омар Хайям напевал. Но Каламондин забыл что. Да и я тоже. Вот – взял и сфотографировал на память. Спасибо, дружок!
Фото Александра Росина/AlexanderRossin.
Ответ на вопрос, почему не могу разгрестись с вечными делами, нашел у Джона Стейнбека. Мудрый дядька сказал устами своего героя Итена: «Понаблюдай за детьми, которым дали леденец, завернутый в бумажку. Пока одна еще только рассматривает обертку, другой уже сунул леденец в рот, а третий уже и сгрыз его».
Я сгрызаю свой “леденец” молниеносно и тотчас набрасываюсь на новый, придумываю все новые какие-то нужные, а часто и не очень, дела. Вот и сейчас сижу и какой час правлю рекламную статью абсолютно безграмотной тетеньки-врача (она в Америке получала диплом и это ее как-то оправдывает), которая, например, сообщает: “В мой кабЕнет вбИЗжал мальчЕк из соседних помеЗЧений…” А подписывает: “Кандидат докторских наук”. Невидимые миру слезы редактора, грызущего свой никогда не тающий леденец.
Предположим, смотрите вы балет. И солистка вместо того, чтобы исполнить фуэте на пуантах, вдруг делает его на пятках. Простите вы такой промах балерине? Запросто, если балет вы смотрите не в Королевском балетном театре в Лондоне, а, скажем, на сцене сельского клуба. Бытие, как известно, определяет сознание. У нас разные требования к лауреату циркового конкурса в Монте-Карло или к участнику самодеятельности.
Если с этими мерками подходить к представлению в цирке “Lena”, то и пять колец, которые жонглер показывает в финале номера, и двойное сальто с подкидной доски, которое акробат делает на лонже, и неумелые каскады коверного – все было бы удручающим в цирке Big Apple или КНИ, где чистота и сложность подачи трюка всегда оставались на высоте. Но, к счастью, цирк “Lena” не претендует на роль фаворита и гранда циркового искусства. И вы это видите и понимаете сразу, как только попадаете внутрь шапито. Вы вспоминаете Александра Блока и успокаиваетесь.
(more…)
О Гонконге нынче так много говорят, пишут, и возможно, слагают песни, и я «спою для вас, спою еще одну».
На этом прекрасном острове, в отличие от Китая, большинство говорит по-английски, так что нет проблем общаться, задавать вопросы и т.д.
Ездили в горы – увидели статую «Большого Будды» – 32 метра высотой, впечатляет. Потом поехали на лодке в рыбацкую деревню, где дома на сваях. Там ходили на рыбный рынок. Китайцы ничего не выбрасывают: если не жарят, то сушат и вялят, включая рыбные пузыри.
Видели сушеную акулу!
(more…)
На 103 году жизни в своем флоридском доме в Вест Палм Бич навсегда ушла волшебница моды — дизайнер интерьеров, модельер и актриса Айрис Апфель (англ. Iris Apfel). Она стала всемирно известной благодаря своему яркому стилю, необычным аксессуарам, огромным очкам и, конечно, стилю жизни!
Айрис родилась в Нью-Йорке в еврейской семье. Её мать, Сэйди Баррел, содержала модный бутик и была родом из России. Отец, Сэмюэл Баррел, был предпринимателем, он помог дочери освоиться в этой среде.
(more…)
Одна читательница, чтобы сделать мне приятное, написала, что, судя по моим снимкам, я лучший дрессировщик чаек.
Но вышло так, что она меня огорчила, потому что никого никогда я не дрессировал: ни детей, ни внуков, ни правнука, ни кошку, ни собак, ни чаек, ни пеликанов… Никого и никогда! Даже читателей.
Вот и эта чайка. Она летит ко мне не по принуждению, а по собственной воле. Сядет на плечо, поболтаем малость стихами Юлия Кима: «А ты знаешь, что дельфины разговаривают? – Знаю, не знаю только о чем. – О торговых караванах, о морях и океанах, где какая рыба, и почем!» И разлетимся в разные стороны – свободная птица и свободный человек.
Фото и текст Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «FloriДА».
