| Между нами | |
| Александр Росин | Звезда над Свислочью |
| Новое имя | |
| Владимир Некляев | Площадь Свободы, бывший Верхний Рынок |
| Новое имя | |
| Люба Радкевич | Любкины истории |
| Остановись, оглянись |
|
| Марат Баскин | ТМ |
| Планета людей | |
| Владимир Эйснер | Гранатовый остров |
| Иди и смотри | |
| Алла Никитина | «Баркеса», или «Бурная жизнь вокруг нужника» |
| Пролетая над гнездом | |
| Серафим Кобыш | Несоображение |
| Рожденные в июле | |
| Янка Купала | Не быть скотом! |
| Любимые строки | |
| Максим Богданович | Пагоня |
| Рожденные в июле | |
| Марк Шагал | Влюбленный художник, писавший стихи |
| От Майами до окраин | Избранные места из френд-ленты журнала «Флорида» в Живом Журнале |
Александр Росин
редактор
Этот номер необычный, он, как говорили раньше, – тематический. Каюсь, я этого не ждал и не хотел, поскольку не люблю никакую обязаловку. Просто, так вышло. Как-то так все сошлось, сбежалось, соединилось. И когда я увидел, понял, что это судьба или, как говорил Марк Твен, – «барометр Господа Бога». Стрелка этого небесного барометра выпала вдруг на Беларусь. Ну, а раз выпала, пусть будет.
В этом номере все авторы, и все темы, которые эти авторы развивают, так или иначе касаются Беларуси. (more…)
Отрывок из романа «Автомат с газировкой с сиропом и без».
– Из кого ничего не выбить, того не бьют, – говорит мне Соломон Моисеевич на мое повествование о том, как я чуть не оказался на том свете. – Разве что случайно. Стоишь на улице, кто-то подходит: «Чего тут стоишь?» Ты и ответить не успеешь, потому что еще не знаешь, чего тут стоишь, а тот, который подошел, – бац! Или в морду тебе, или еще куда ни попадя. И дальше пошел по каким-то своим делам. Не очень-то ему, оказывается интересно, чего ты тут стоял.
Я слушаю Соломона Моисеевича и согласно киваю головой, потому что уже сам догадываюсь: люди людей на этом свете примерно так же интересуют, как и на том. Ну, если иметь в виду людей такими, какие они есть на самом деле, а не какими притворяются. (more…)
Семья
Как-то в один осенний солнечный день первым с работы пришел папа и, глядя на меня хитрыми глазами, предложил мне самой выложить покупки. Я достала половину сочного арбуза, половинку же ароматного «Нарочанского» хлеба и полкило моих любимых вафельных конфет.
А через некоторое время пришла с работы мама. В ее руках был увесистый пакет с продуктами. Мама с загадочной улыбкой сказала, чтобы я посмотрела, что находится в пакете. С удивлением я обнаружила там половину арбуза, полкило моих любимых вафельных конфет и мягкую половинку « Нарочанского». (more…)
И каждый пошел своей дорогой,
А поезд пошел своей.
А.Макаревич
Звали его Тимофей Моисеевич, но для всех студентов он был просто ТМ. Эти буквы не были его инициалами, а говорили лишь о предмете, который он преподавал, – Теоретическая Механика. Наш институт был молодой. Когда я поступил в него, было ему от роду всего два года. Возник он в областном центре неожиданно, по велению Хрущева, который решил, что стране не хватает инженеров, и новые кадры надо готовить не в столицах, а на окраинах, поближе к жизни. Поместили институт в здании бывшей школы КГБ. И, как говорили остряки, это немножко улучшило воздух. Научные кадры из столиц не ринулись к нам, и преподавателями стали местные инженеры и учителя, пока еще не имеющие научных званий. ТМ пришел в институт на должность заведующего кафедрой с должности главного конструктора. Но в отличие от многих преподавателей, у которых осталась заводская снисходительность и воспоминание о своих студенческих годах, ТМ к студентам был суров и беспощаден. Свой предмет он возвел в ранг главного в институте. (more…)
Гранатовый остров,
или
Живая пыль
повесть
Продолжение. Начало в #04.13.
Уважаемый читатель! Эта повесть не является автобиографической, но в неё вошли многие факты из жизни автора.
«Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх;
и дух животных сходит ли вниз, в землю?»
Экклезиаст 3, 21.
Глава 4.
Об острове и соседях
Здесь пора сделать отступление и рассказать об острове Братском и моих соседях, а то у читателя сложится мнение, что я только и делал, что воевал с медведями.
На самом деле медведи приходили не чаще двух-трeх раз в неделю. Эти звери не любят крика, шума и запаха дыма. Большинство убегают, едва завидев человека или почуяв дым. А крупных зверей я и сам обходил стороной. (more…)
В Иерусалиме вышла книга Аллы Никитиной. Книга называется «Баркеса». Она – о витебском детстве автора. И не только.
Представляя читателям «Флориды» эту книгу, мы решили прежде поговорить о ней с автором.
– Алла, давайте начнем с начала. Что такое «баркеса»?
– Ретирад. Иными словам – общественный туалет. А если еще конкретней, то так мы, девочки, назвали дощатую уборную в конце нашего двора – просто изобрели слово, кодовое, – красиво звучало. Само строение – реальный знак послевоенной разрухи в почти исчезнувшем Витебске. Вокруг нашего нужника кипела бурная жизнь. Я в ней участвовала.
– Итак, речь идет о шестидесятых годах прошлого столетия, в одном отдельно взятом месте.
– Именно это я и собиралась описать поначалу – уж больно место было веселое и колоритное. Но оказалось, что изначально задуманное гораздо беднее, чем то, куда тебя в процессе работы занесут и твоя собственная память, и события нынешнего дня, и желание ответить на постоянно возникающие вопросы, связанные с темой. (more…)
Серафим Кобыш(Е.Л.Ш.)
Дракон . Нет, нет, таких душ нигде не подберешь.
Только в моем городе.
Безрукие души, безногие души, глухонемые души, цепные души,
легавые души, окаянные души. …
…Я же их, любезный мой, лично покалечил…
Бургомистр: …они повезут любого, кто возьмет вожжи.
(Е. Шварц. «Дракон»)
Это только в телевизоре чуть что – народ против, народ хочет. А народ – это бомжи, олигархи, алкаши и трудяги в одном флаконе … Рыболовы и грибники. Лирики и физики. Молодые с интернетом и старые с партбилетом. Надзиратели и зеки. Святые и грешники. Умники и полудурки. Интеллигенты и хамы. Те, кому плевать, и те, на кого плюют…
Кто знает, чего каждый из них хочет… По последним(для меня –С.К.) опросам социологов 77,3 процента жителей Беларуси считают: в стране нужны перемены. Что и как они хотят изменить, кого заменить? Кто готов противодействовать и сопротивляться? Кто готов взять вожжи? (more…)
Янка Купала
7 июля 1882 – 28 июня 1942
Янка Купала – отец современного белорусского языка. Странно, но на русский язык его стихи переводили крайне мало. Хотя стихи действительно замечательные. Может, за это и убили его сталинские сатрапы? За настоящую поэзию, в которой не скрыть настоящую правду?
Слова одного из стихотворений Янки Купалы «Хто ты гэткі?» («Кто ты такой?»), использовали музыканты популярной белорусской рок-группы «Ляпис Трубецкой» в песне с красноречивым названием «Не быть скотом!».
Стихотворение, послужившее текстом для песни, Купала написал в 1908году в Вильнюсе и опубликовал в газете «Наша Нива», первой газете на белорусском языке. Перевод стихов сделал лидер группы вокалист Сергей Михалок. (more…)
Максим Богданович
27 ноября (9 декабря) 1891, Минск — 12 (25) мая 1917, Ялта
ПАГОНЯ
Толькі ў сэрцы трывожным пачую
За краіну радзімую жах, —
Ўспомню Вострую Браму святую
I ваякаў на грозных канях.
Ў белай пене праносяцца коні, —
Рвуцца, мкнуцца i цяжка хрыпяць…
Старадаўняй Літоўскай Пагоні
He разбіць, не спыніць, не стрымаць. (more…)
Марк Шагал
6 июля 1887— 28 марта 1985
Марк Шагал больше всего любил Витебск, в котором родился, жену Беллу и живопись. Но, как всякий настоящий влюбленный, он «по ночам в тиши» писал стихи. Конечно, всякое наследие гениального художника важно и значительно для его поклонников, поэтому некоторые стихи, написанные им по-русски и на идиш, опубликованы в различных изданиях еще при жизни художника, а вся его поэзия была собрана в книге «Ангел над крышами» ( Стихи. Проза. Статьи. Выступления. Письма. Перевод с идиша Л. Беринского. М., 1989). Но сам себя настоящим поэтом Шагал не считал и достаточно самокритично относился к своим стихам: «Едва научившись говорить по-русски, я начал писать стихи. Словно выдыхал их. Мне хотелось показать мои стихи настоящему поэту, из тех, кто печатается в журналах. Позднее, познакомившись с Александром Блоком, редкостным и тонким поэтом, я хотел было показать стихи ему. Но отступил перед его лицом и взглядом, как перед лицом самой природы. В конце концов я куда-то засунул и потерял единственную тетрадь моих юношеских опытов», – писал Шагал в своих воспоминаниях.
Мы предлагаем вам некоторые стихи художника, а так же стихи профессиональных поэтов, написанных о Шагале. (more…)
Заметки на полях
Светлана Бартохова
Не люблю читать белорусские СМИ. Одни – потому что всему рукоплещут, другие – потому что все подают в негативном свете.
Если из этих крайностей вывести нечто среднеарифметическое, то создается впечатление, что все мы – зрители какого-то бесконечного театра абсурда. И не только зрители – мы еще вынуждены во всем этом жить. Без антрактов…
«…все, что мы имеем в нашем сексистском искусстве, — это мужской взгляд на женщину. Женщина-творец у нас по-прежнему на вторых, на третьих ролях. Останемся в поле театра… Драматургессы Елена Попова, Светлана Бартохова, Диана Балыко добились порой не меньшего, чем Алексей Дударев, Сергей Ковалев, Андрей Курейчик, но именно о последних говорят и имеют в виду, говоря о театре, о драматургии всерьез…» (more…)