На фоне солнышка снимаю я семейство.
Семейство маленькое: она и он.
О нем ничего не могу сказать: две ноги, две руки, рот, чтобы жевать и произносить глупые сентенции.
А вот она хороша! Стройная брюнетка с прямыми длинными волосами и длинными, крепкими ногами горной туристки.
Есть у авторов нашего журнала одна, но пламенная, страсть – провинциальные южные города. В этих, типично флоридских поселениях все еще жив дух первопроходцев. Один из таких очаровательных городков Dade-City/ Дейд-сити.
Посмотрите на снимок: эти старинные автомобили – дань традиции: то, чем жили наши деды и отцы, мы сохраним. Главная улица города искрится названиями ресторанов южной кухни: “Steph’s Southern Soul”, “The Black Eyed Pea”, “Green Door on 8th”…
Второй год подряд лучшим среди муниципальных пляжей Флориды назван Delray Beach!
Вы удивлены? Значит, вы не живете в Южной Флориде. Для нас, местных жителей, это не сюрприз, тем более, что конкурс был абсолютно независимым, он проходил по результатам голосования читателей USA Today’s «2025 10 Best Readers’ Choice Awards».
Бывает все на свете хорошо, в чем дело даже не поймешь!
1. На алименты не подают
2. На вэлфере и фудстэмпах не сидят
3. За 8-й программой не обращаются
4. Миллиарды Маска не отсуживают
5. На индивидуальные родительские права не претендуют
Студент Калифорнийского университета (русский по происхождению), защищающий диссертацию “Андрей Белый, его жизнь и творчество”, спрашивает меня в письме, кто была та “девушка”, из-за которой произошла ссора между Блоком и Белым и чуть не случилось дуэли. Итак, прошло восемнадцать лет со смерти Блока, и люди уже не знают, что это была Л.Д.Блок, а мы-то думали, что это будут знать все и всегда! Уплывает жизнь – малая и великая, – и от драгоценных имен и эпох остается прах. “Там человек сгорел”.
Михаил Ландер (1925-2020)
Капитан дальнего плавания, ветеран 2-й мировой войны, лaурeaт прeмии журнaлa «FloriДА».
Она ворвалась в мою детскую жизнь шуршанием нaряднoгo шелкового платья, ароматом духов и громким cмexoм.
Помнится, в день моих восьмых именин, когда за столом сидели сверстники из нашего двора, а бабушка за всеми ухаживала и пoдaвaла вкуcныe блюда, пришла мама с незнакомой женщиной. Жeнщинa этa былa высокого роста, в рукax oнa дeржaлa кoрoбку.
Для кого-то она тоже наверняка единственная, самая лучшая и может даже жемчужина. Хоть и не у моря. И «столько горя» она тоже не знала. Потому что эта Одесса находится в Флориде, где никогда не было ни войн, ни погромов, ни революций. В ней не говорят и даже не поют по-украински. Да и морe, a точнее, – Мексиканский залив(Американский залив, Флоридское море) от нашей Одессы не так чтобы совсем рядом – километров десять, если по прямой.
Владимир Шаинский когда-то казался мне человеком странным. Я думал, что странно, когда тебе за девяносто, иметь жену, которая младше тебя на сорок один год и рожать детей, увидеть которых взрослыми, у тебя очень мало шансов.
Внешне он похож на карлика, да и голос у него абсолютно лилипутский.
А потом я понял простую вещь. Есть совсем немного людей в этом мире, не способных взрослеть. Только детям свойственна подобная непосредственность и нежелание думать о времени и старости, о том, что скажут или подумают о тебе другие люди. Они свободны от комплекса “общественного мнения”, они радуются сегодняшнему дню.
И внучка Катя была маленькой, и лодочка – маленькая, хоть и парусная. Да и автор снимка, что уж скрывать, тоже был совсем юным, наивным и мечтательным. День Независимости – самый большой праздник в нашей стране. И в нашей семье. Считать этапы жизни нашей семьи легко: из 50 лет общего зачета, 30 мы живем в США!…
Владимир Набоков (1899-1977), писатель:
Заглушая шепот вдохновенных суеверий, здравый смысл говорит нам, что жизнь – только щель слабого света между двумя идеально черными вечностями.
Read More “Набоков, Мадельштам, Шостакович, Бланк, Померанц” »
Екатерина Можаева
Чтoбы cтaть xoрoшим клoунoм, нужнo имeть крeпкую вoлю и муcкулиcтыe нeрвы. У Kaти Moжaeвoй душa рaнимa и oбнaжeнa.
Taкoй зaпoмнилacь она мне в мaнeжe, кoгдa пocлe финaльнoй рeпризы, прямo нa глaзax у зритeлeй, прeврaщaлacь из хулиганистого нacмeшникa Aнтoшки в cтройную крacивую дeвушку. Былo вo вceм этoм: в бeлoм плaтьe, гибких, уcтaлooпущeнныx рукax, нaклoнe гoлoвы и рaccыпaнныx пo плeчaм тeмныx вoлocax – чтo-тo трoгaтeльнoe, никaк нe вязaвшeecя c нaшим прeдcтaвлeниeм ocмexe и o клoунaдe. Нo вeдь oн кудa-тo дeвaлcя, этoт непоседа и шалун, мaлeнький Aнтoшкa?
“Я разбужу для вас кота” – спектакль Алины Ольшанской по мотивам произведений Иосифа Бродского. Смешно, энергично, интересно! Исполнители – Татьяна Родос, Алиса Эстрина, Светлана Ольшанская, Алексей Карайчев, Михаил Модро, Алина Ольшанская. Фоторепортаж Изабеллы Левиной.
Я рассказал вам правду, – повторяю я. – Правду памяти, ибо память – особая вещь. Она избирает, исключает, изменяет, преувеличивает, преуменьшает, восхваляет, а также принижает; в конце концов создает свою собственную реальность, разноречивую, но обычно связную версию событий, и ни один человек в здравом уме не доверяет чужой версии больше, чем своей. Салман Рушди
Вот потому я и люблю юг. На юге меньше правил и ограничений, больше яркости, разгильдяйства, любви, свободы и беспечности! Бугенвиллея подтверждение этому.
Снаружи невероятные краски, а внутри – защитные иголки. Настоящая южанка! Она только с виду доступная. И ты, если поверишь, можешь наткнуться на острые шипы. Берегитесь южанок!
«Я родился в дупле тутового дерева, а потому знаю, что это дерево прекрасно, даже если на нем нет ягод». Кто сказал, не помню. Может, Абу Талиб, Галактион Табидзе, Григор Нарекаци, Саади или мне приснилось… Какая разница? Увидел цветы бугенвиллеи, сохрани в душе красоту, и если станет вдруг плохо, вспомнишь и улыбнешься.
Всегда мечтал. Что еще надо? Не бронированный же роллс-ройс и особняк в Челси. Окучивать клумбы и сочинять на досуге никому не нужные куплеты. Сажать деревья и выпивать по вечерам со старым другом. Может быть, играть в домино. Ходить в старых широких штанах и разбитых кедах, не бриться, толкать перед собой тележку с рассадой или как…
Изабелла Левина, Weston, FL.
Половинку тыквы положить на чопстикс или 2 деревянные ложки и надрезать не до конца, как hassleback potatoes.
Сбрызнуть оливковым маслом, посолить, поперчить.
Поставить в разогретую 200-220 С духовку на 20 минут.
Тем временем прогреть (не давая кипеть) мед или кленовый сироп, масло, яблочный сидр и апельсиновый ликер.
Read More “Мускатная тыква, запеченная с перцем чили и лавровым листом” »
Этого парня зовут Джо. Родом он с Ямайки. Хотя не похож на африканца. Может, мулат или индийская кровь, ведь на Карибских островах много индусов, например нобелевский лауреат писатель Видиадхар Найпол. Я ему сказал: – Эй, Джо, ты можешь все делать так же, только медленно, чтобы я успел снять? Он засмеялся: – А ты можешь малость…
Валентин Берестов (1928 – 1998)
Жил-был игуанодон
Весом восемьдесят тонн,
И дружил он с птицею
Птеродактилицею.
Ничего эта птица не пела,
Лишь зубами ужасно скрипела.
Продолжаем знакомить наших читателей с самыми необычными гостиницами, которые предлагает компания Airbnb во Флориде. На этот раз у вас есть возможность поселиться на собственном частном острове.
Этот чудо-остров находится недалеко от островов Кис, что немного южнее Майами. А конкретно – возле кораллового острова Marathon.
Компания Илона Маска Neuralink выбрала Майами местoм проведения клинических испытаний своего интерфейса «мозг-компьютер».
Полностью обездвиженный квадриплегией или параличом человек, с помощью специального устройства, связывающего мозг с компьютером, сможет играть в видеоигры, в онлайн-шахматы и даже, управляя креслом, подъезжать к окну и видеть чудесную флоридскую природу. Ну, примерно такую, как на этом снимке – наш редакционный сад.
Возможно, особо пытливые читатели решат, что этот снимок – экзистенциальное осмысление мира художника. На самом деле, художник ленив и не любопытен, он лежит в гамаке посередине виноградной беседки и вместе со своей не менее ленивой кошкой взирает на сад через деревянную решетку. Ленивый художник приближает объектив смартфона, увеличивает объём решетки и представляет, что это бойница…
О самой высокогорной дороге, Памирском тракте, пел Юрий Визбор: «Дорог на свете много, но выше не найдешь, от города Хорога в далекий город Ош!»
О самой красивой дороге, Blue Ridge Parkway в Аппалачах, мы вам рассказывали в наших репортажах в журнале «FloriДА».
Сегодня – о самой сладкой дороге.
Настоящий флоридец – конформист. Зачем искать радости на стороне, если ты уже нашел их во Флориде? А дальше все очень просто: Эйфелева башня в Париже? Отнюдь! Она в Орландо в Дисней Ворде! Львы и жирафы – в Африке? Кто их там видел? А наши тут, вольно живут во флоридских парках. «Ну, а Венеция, Венеция! – возопит приставучий читатель. – Она ведь там, на берегу туманного Адриатического моря!» -«Может быть, – ответим мы философски. – Может она и есть там, а может – нет, поди, проверь! А у нас во Флориде три Венеции и до всех – рукой подать!»
Выпуск №11.
Эта рубрика – о цветах. О цветах и авторах нашего журнала, тех, кто их выращивает или просто фотографирует. В прошлых номерах мы познакомили вас с цветами Лины Никольской (Майами), Изабеллы Левиной (Вестон), Людмилы Мусиной (Майами), Евы Бланк (Сан-Диего), Татьяны Семашко-Kammer (Вена), Натальи Налимовой (Шуя), Татьяны Зеневич (Минск), Ирины Шатравка (Вест Палм Бич), Ларисы Сунгуровой (Минск), Татьяны Эйснер (Германия), Галины Негрук (город Вашингтон), Аллы Никитиной (Иерусалим), Татьяны Жаковской (Эдинбург).
В этом номере – ИРИНА И ДАВИД ПОТАШНИКОВЫ (Делрей-Бич, Флорида).
“Хоть в кармане ни шиша, пой-пляши, моя душа!
С этим ветром до Стамбула мы дотянем, не спеша” – древняя песня моряков-убыхов.
Композитор Микаэл Таривердиев родился и вырос в Тбилиси, учился в Ереване, жил в Москве… Как он, абсолютно сухопутный человек, мог так чувствовать море? Режиссер Михаил Калик это понял и взял его на фильм “До свидания, мальчики” по книге писателя-фронтовика Бориса Балтера.
Но вот нет уже автора книги Бориса Балтера, нет Таривердиева и оператора фильма Левана Пааташвили, а недавно ушел и Калик… Но музыка так же свежа, точно вчера написана. И фильм. А книга? Угадали! Она пережила время и радует, как в детстве.
