Моего папу в Дагомысе любили все. Он спускался во двор и на его свист ото всюду сбегались куры, коты, слетались голуби и воробьи, а мужики, сидевшие под яблоней-синап возле куста китайской розы, кидали карты и приподнимали кепки.
По вечерам, когда папа приходил из поликлиники, мы шли с ним к морю. И все встречные на Батумском шоссе, и на Ореховой, и на Победе, и на Летней кричали: «Добрый вечер, Марк Семенович!» или «Гамарджоба!» или «Барев дзес!» А пьяные отходили от окошка в «дежурном магазине» и норовили пожать папе руку. И даже Аллка, продавщица в «дежурке», высовывалась из окошка и кричала: «Марк Семеныч, икру завезли, будете с моря идти, я вам с Санькой оставлю!»
