Иду и смотрю
Сегодня я впервые не поднял на пляже рыболовецкий буй. Остановился возле него, подумал: «Это будет примерно 83 буй в моей коллекции “Дары Нептуна”. И если повезет, и я проживу еще два-три года, стану обладателем коллекции в сто буев. И когда помру, дети, внуки и уже почти взрослый правнук будут, чертыхаясь, долго собирать их по всему саду, а потом таскать в мусорный бак. И все подшивки журналов, и альбомы живописи, и книги по искусству, и написанные мной книги, и книги, подаренные друзьями, – все в гарбидж!