Coral Gables Farmers Market
По субботам • Coral Gables City Hall: свежие овощи, тропические фрукты, мед, выпечка и живая музыка.
Ежемесячный Журнал
Coral Gables Farmers Market
По субботам • Coral Gables City Hall: свежие овощи, тропические фрукты, мед, выпечка и живая музыка.
Мы продолжаем наши ироничные комиксы о народах, которые давно и дружно живут в самом солнечном штате страны. В прошлых номерах мы открыли маленькие секреты самых больших общин – немцев и ирландцев. Теперь очередь тех, кто когда-то правил морями, а теперь — аккуратно подстригает газон в Бока-Ратоне и вежливо извиняется, если вы наступили ему на ногу.
Кадр 1 Англичанин на пляже Майами. На нём рубашка с длинным рукавом, шляпа, крем SPF-100.
Сосед спрашивает: — Вам не жарко? — Quite pleasant. Почти как в Ливерпуле, только солнце светит.
Майн Рид называл Флориду страной цветов. И был прав. Но лишь отчасти. Флорида — не только цветы. Этот номер мы посвящаем братьям нашим меньшим — тем, кто живёт рядом с нами и всё чаще оказывается слабее нас: птицам, бабочкам, рыбам, зверям… А еще этот номер – о матушке-Земле, которую мы любим на словах, но разрушаем на деле.
Наш мир по-прежнему прекрасен. Но он нуждается не в восхищении — а в защите. Флорида – живая страна. У нас: 🌺 более 4 000 видов растений, около 1 300 — не встречаются больше нигде в США; 🦋 180+ видов бабочек, включая редкие и исчезающие; 🐦 500+ видов птиц; 🐊 700+ видов позвоночных животных, от ламантинов до пантер; 🐢 30+ видов земноводных и рептилий, многие — эндемики; 🌊 1 350 миль береговой линии и крупнейшие коралловые экосистемы в континентальных США.
Во Флориде легко перепутать многое: океан и залив, туриста и местного, пальму и «пальму, которая завтра упадёт от урагана». Но есть одна ошибка, которую природа не советует делать — перепутать крокодила с аллигатором.
А ведь в нашем штате живут оба. Флорида — единственное место в США, где эти два зубастых родственника официально делят жилплощадь.
Read More “Крокодил или аллигатор? «Найди десять отличий»” »
Подобрал из воды маленькое бревно с ракушками. Несу к машине. От кромки океана до паркинга метров триста. Навстречу – любознательный народ так и прет.
– Ой, – восклицают майамцы и гости курорта. – Уот из ит?
– Вуд, – отвечаю я вежливо. Хотя и так видно, что бревно деревянное.
– Фор вот? – продолжают интересоваться курортники.
Знаю, что тема скользкая. Знаю, мне начнут говорить о колесе, об электричестве и печатном станке Иоганна Гутенберга. А я и не стану спорить. Потому что знаю: прежде, чем заслужить честь и радость растянуться с электронной книжкой в гамаке, я встал в 5 утра и до рассвета писал тексты в этот, мартовский номер, который вы сейчас…
Это снимок планеты Земля с расстояния 6 млрд км, сделанный зондом Вояджер-1 в 1990 году. Позже под впечатлением этого снимка физик Карл Саган написал:
“Взгляните ещё раз на эту точку. Это здесь. Это наш дом. Это мы. Все, кого вы любите, все, кого вы знаете, все, о ком вы когда-либо слышали, все когда-либо существовавшие люди прожили свои жизни на ней. Множество наших наслаждений и страданий, тысячи самоуверенных религий, идеологий и экономических доктрин, каждый охотник и собиратель, каждый герой и трус, каждый созидатель и разрушитель цивилизаций, каждый король и крестьянин, каждая влюблённая пара, каждая мать и каждый отец, каждый лживый политик, каждая «суперзвезда», каждый «величайший лидер», каждый святой и грешник в истории нашего вида жили здесь – на соринке, подвешенной в солнечном луче.
Read More “Самая важная фотография в истории человечества” »
Драмы и приключения, основанные на реальных событиях:
«Хатико: Самый верный друг» (2008) — верности пса своему хозяину.
«Белый плен» (2005) — о выживании восьми собак в Антарктике.
«Уличный кот по кличке Боб» (2016) — о спасении музыканта рыжим котом.
«Миа и белый лев» (2018) — дружбa девочки и хищника.
Florida Department of Highway Safety and Motor Vehicles объявил, что с 6 февраля ведомство прекращает проведение экзаменов на получение водительских прав на любом языке, кроме английского. По словам официальных представителей, решение принято в рамках обновления правил и стандартов. Это означает, что соискатели должны будут сдавать экзамены исключительно на английском языке, независимо от родного языка или…
У берегов Флориды, между мысом Канаверал и Порт-Сент-Люси, снова замечена белая акула по кличке Контендер. По официальным данным длина Контендера около 4,3 метра, а вес — чуть менее 770 кг. Это самая крупная из задокументированных белых акул в Атлантике.
В этих широтах панует вода. Никто пальцем не ткнёт в пространство, чтоб крикнуть: «вон!»
Иосиф Бродский
Когда говорят «поход», многие представляют снежные тропы, рюкзаки и суровые вершины. Но Южная Флорида играет по своим правилам. Здесь нет гор и снега — зато есть болота, мангры, сосновые равнины, кипарисовые леса и тропы, где под ногами иногда не земля, а деревянные настилы над водой. И это делает местный хайкинг совершенно особенным.
JamesBeardAwards — одна из самых престижных гастрономических премий в США. В сезоне 2026 года в списке полуфиналистов — новые имена.
Пока мы спешим по своим делам, кто-то уже занял лучшие наблюдательные пункты. Эти ребята — не белки и не коты, а вполне себе серьёзные еноты (у нас их называют ракунами), вышедшие на утреннее дежурство. Один отвечает за обзор территории сверху, второй — за ближний контроль, третий, вероятно, числится стажёром и просто делает вид, что всё понимает.
Чемпионат мира по футболу 2026 года станет самым прибыльным спортивным мероприятием в истории.
В опубликованном докладе «Как победить на Чемпионате мира по футболу 2026» прогнозируется, что шестинедельный турнир охватит более пяти миллиардов человек, что составляет почти две трети населения мира, а общее количество просмотров во всех видах СМИ превысит 700 миллиардов.
Read More “Кто победит на чемпионате мира по футболу 2026?” »
В 1998 году Сара Блейкли отрезала ножницами носки у колгот. Производители смеялись. Сегодня она — миллиардер и владеет 100% своей компании.
Ей было 27. Она продавала факс-аппараты. Ходила от двери к двери по городам и весям Флориды, и чувствовала, что живёт не своей жизнью.
Однажды, собираясь на вечеринку, Сара столкнулась с простой проблемой: белые обтягивающие брюки подчёркивали всё, что хотелось скрыть. Но колготы портили силуэт — швы, укреплённые носки, линии под обувью. Сара в нерешительности стояла перед зеркалом, потом взяла ножницы и отрезала носки у колготок. Надела. Сработало.
Мне было пять лет, когда мой папа с нашим соседом отставным майором дядeй Ваней Иноземцевым копали во дворе яму для китайской розы. Я заглянул туда и не увидел дна, такая эта яма была глубокая. Я спросил, можно ли выкопать яму до середины земли.
Дядь Ваня хмыкнул, достал «Беломор», закурил и сказал: «Нет, Санька, до середины нельзя, там солнечная лава».
С тех пор мне кажется, что гибискус берет свою красоту и силу от солнечной подземной лавы.
P.S. «А из зала кричат: «Давай подробности!» Александр Галич». Подробности:
В саду нашей редакции давно и счастливо живут куры. Белые леггорны. Они радуют сотрудников редакции и случайно заплутавших авторов своей независимостью и способностью философски относиться к инфляции, войнам, ценам на нефть и прочим мировым катаклизмам.
Поскольку нам приходилось слышать некоторую иронию по отношению к белянам, мы решили провести глубокое расследование на тему «Куры и мировая культура». И пришли к неожиданному выводу: куры – не курьёз, а серьёзная культурная линия. Они часто появлялись рядом с большими именами — как предмет любви, наблюдения, юмора и даже философии.
Известно, что из манго можно приготовить около 245 различных блюд. Но за неимением лишних журнальных площадей, предложу вам два.
1. Салат из зеленого манго
Зеленое манго – нарезанное соломкой. Морковь соломкой. Помидоры черри. Лайм. Перец чили, сахар, соль- рыбный соус «Нам Пла». Все перемешать и сверху посыпать крошеным арахисом.
Read More “Манго варим, манго жарим, манго с косточкой едим!” »
В книге «Тысяча мест, которые нужно увидеть прежде, чем умереть» сам заповедник Кристал-Ривер плюс возможность пообщаться с уникальными животными, описаны настолько притягательно, что сюда круглый год приезжают любители природы со всего мира. И действительно, другого места, где можно непосредственно общаться с этими милыми созданиями – морскими коровами, нет нигде в мире.
Read More “Сrystal River – кристальная река в центре Флориды” »
С детства я мечтал о кругосветном путешествии. Три страны манили меня больше всего: Англия, Япония и Исландия. С годами любовь к фьордам и гейзерам поубавилась, а в Лондоне ни на улице, ни в пабе я не увидел просоленные лица закоренелых мореплавателей и путешественников. Оказалось, все мои дарреллы и киплинги живут в Японии. Эта невозмутимая, стойкая мужественность и дисциплина идут из Страны Восходящего Солнца!
Пока туристы жарятся на пляже, а чайки воруют у них картошку фри, в глубине океана идёт совсем другая жизнь. Там, медленно и величественно плавают гигантские манты — рыбы размером с небольшой автомобиль.
Учёные долго считали их редкими и загадочными. Потому что манты — настоящие интроверты океана: не шумят, не суетятся. Просто появляются — и исчезают. Как воспитанные гости, которые никогда не задерживаются дольше нужного.
Вот и лорд Байрон тоже к кокосам хорошо относился. Он как-то написал: “Дерево-кормилец, чьи плоды — без пахот нива, жатва без страды, — воздушный пекарь дарового хлеба, его пекущий в жаркой печи неба.” “Воздушный пекарь” Байрона хорош. А что-то – от Велемира Хлебникова в подарок: Кокос – око-за-око – Космос! Фото и текст Александра Росина/Alexander…
Read More “О кокосе много песен сложено. Я спою еще, спою еще одну.” »
Во Флориде скучно не бывает. Недавно охотники и биологи заметили новое поведение у бирманских питонов. Раньше считалось, что питоны — сухопутные змеи. Но теперь их все чаще видят в воде. Может, меню расширилось? Для ученых и охотников это тревожный сигнал: если питоны адаптируются к водной охоте, это поменяет правила игры в борьбе с инвазивными тварями….
Автор «Острова погибших кораблей» писатель Александр Беляев нервно курит в сторонке. Учёные предупреждают: в этом году Южная Флорида может столкнуться с «пугающе большим» количеством морских водорослей sargassum, способных буквально забить пляжи.
В океане sargassum — вещь полезная. Водоросли – дом для рыб, крабов и морских коньков. Но когда их слишком много, они превращаются в гигантский дрейфующий пояс длиной в тысячи километров, который течения порой несут прямо к берегам.
Read More “Саргассы без погибших кораблей, но с утопленными пляжами” »
У нас если уж что-то делают, то с размахом. Fort Lauderdale официально взял курс на зелёное будущее и поставил перед собой амбициозную цель: посадить к 2040 году 276,000 деревьев. Речь идёт о настоящей зелёной стратегии: улицы, дворы, парки, жилые районы и даже те места, где раньше рос только оптимизм. Городские службы считают, планируют, выбирают виды…
Собак во Флориде любят и собаки любят Флориду. Почти 40 % домохозяйств в штате имеют собак. Среди любимцев — на первом месте дружелюбный и надёжный Labrador Retriever; умный и верный компаньон German Shepherd; солнечный Golden Retriever и, конечно, городские любимцы — French Bulldogи Chihuahua. Ну и, конечно, дворняги — познавшие жизнь, настоящие «уники» с характером и историей, которые ждут своих людей в приютах.
Современная наука давно подозревает неладное: динозавры не исчезли, они просто прошли ребрендинг, сменили формат и научились летать.
Учёные утверждают: птицы — прямые потомки тероподов, тех самых хищных динозавров с зубами, когтями и тяжёлым характером. Со временем зубы ушли, когти смягчились, а перья, как выяснилось, были у них и раньше. В виде чешуи.
Read More “Динозавры не вымерли. Они просто научились летать.” »
Манго в нашем городке почти в каждом дворе. Запах одуряющий! Так что не будет сильным преувеличением сказать, что живем мы манговому саду. Цветет, конечно, много чего еще, но все остальные запахи перебивает манго.
Укладывал ко сну близняшек-белянов. Поменял воду, почистил и посыпал свежими опилками второй и третий этажи их уютного теремка-курятника. И уже собрался уходить, когда на огромном листе клуши увидел этого красавчика. Сегодня у меня день встреч. Днем приходил король сада главный игуан Семен. А вот теперь, уже ночью, прискакал этот малыш. Я назвал его Ши, в честь Чан Кайши. Был в моем детстве такой герой в журнале «Крокодил».
Моя теория проста, а потому гениальна: чем больше будет в океане людей с веслом и парусом, чем меньше – с ружьем, тем скорее наступит век гармонии и красоты. Сегодня я видел, как к этому дядьке подплывал дельфин. Это – благая весть! Фото и текст – журнал «FloriДА».