Florida Russian Magazine

Александр Росин
редактор

Две даты, связанные с Беларусью.
В этом месяце, а точнee, – 3 июля 1944 года, ровно 70 лет назад была освобождена от фашистов Беларусь.
В этом году, а точнee, – 2 марта, ушел из жизни последний великий поэт Беларуси Рыгор Бородулин.
Для меня эти даты связаны. И моя жена, и я, и большинство наших друзей – дети ветеранов: фронтовиков, белорусских партизан, подпольщиков. Кроме известной всем Хатыни, в которой зверствовали не только украинские полицаи (о чем врет российское ТВ), но и русские-власовцы, были еще 5444 сожженных белорусских деревень и местечек, была Брестская крепость, были рвы и ямы, в которых закапывали трупы расстрелянных евреев, цыган, пленных красноармейцев разных национальностей… (more…)

Михаил Ландер

Года, ушедшие с отливом,
баюкают у ног волну,
и где-то в глубине необозримой
спят корабли, ушедшие ко дну.
Когда-нибудь и я, поспорив с ветром,
уйду на дно, их судьбы повторив,
пока дышу – встречаю я рассветы,
пока пишу – я в этом мире жив.

Не удивляйтесь заголовку, речь пойдет не о форменных брюках или шортах, и даже не о панталонах, которые некогда носили на флоте. «Капитанские штаны» – не обозначение одежды, так называются специальные паруса. Впрочем, термин редкий и не всякий даже опытный моряк, ходивший под парусами, знает его. (more…)

Александр Левинтов

Книга 1. О ВКУСНОЙ и ЗДОРОВОЙ ЖИЗНИ

Публикуем с продолжением. Начало в #10(94)-2008г.

Вся эта серия уже давно представляет собой памятник исчезающей эпохи и культуры, смешной и страшной, наивной и гордой, унизительной и возвышенной. Что это было?… А вот послушайте-ка.

Салаты

Салаты делятся на летние и зимние.
Летние салаты – смесь, призванная как можно меньше вмешиваться в природу. Шинкуется материал для летнего салата крупно, если вообще шинкуется. Ведь можно уложить грудой разные плоды и тоже назвать это салатом. Но дело не только в шинковании. Летний салат – не фантазийный. Здесь есть жесткие связи. Если салат из помидор и малохольных огурцов, то сметану сюда уже не положишь. И, разумеется, летний салат не допускает никакой термической обработки материала. Все должно быть по возможности «с грядки», включая нитраты и пестициды, лишь мытое. (more…)

Михаил Ландер

«Я увидел парусник в окне, заболело сердце, защемило…»

Александру Росину и Борису Гайсину посвящаю

Строчки взятые в заголовок, из стихотворения, которое я написал в 1995 году, когда ранним утром увидел из окна стоявший на якоре парусник.
Это было в Чикаго на озере Мичиган.
Восходящее солнце золотило скатанные под реи паруса. Картина совершенно фантастическая, точно подсмотренная излишне романтически-взбаламученным художником в гриновских «Алых парусах».
Это был двухмачтовый бриг. Схватив бинокль, прочитал медные буквы «Radiant» -(«Лучезарный»). Пока искал фотоаппарат, парусник исчез, как сон… Был и не был.
Поскольку к парусным кораблям у меня особая любовь, я очень сожалел, что не успел запечатлеть его. Каково же было мое удивление, когда в мае 2000-го года я встретил этот бриг в Майами у причала Марина Яхт Клуб. Парусник принадлежал школе морских кадетов Галифакса. Под взглядaми сотен зевак курсанты взбирались на реи и учились ставить и убирать паруса. (more…)

Александр Левинтов

Книга 1. О ВКУСНОЙ и ЗДОРОВОЙ ЖИЗНИ

Публикуем с продолжением. Начало в #10(94)-2008г.

Вся эта серия уже давно представляет собой памятник исчезающей эпохи и культуры, смешной и страшной, наивной и гордой, унизительной и возвышенной. Что это было?… А вот послушайте-ка.

СЫРЫ

Сыр я, как и многие, люблю больше, чем колбасу, но вот беда – любовь эта частенько бывала безответной, как между партией и народом: партия преданно любила народ, а народ – не очень и нечасто.

Сырные магазины

Было в Москве два сырных магазина – старый в начале улицы Горького и молодой – на углу Ленинского и Университетского.
Оба очень сильно пахли сыром, оба были богаты сырами, в одном сохранялось обслуживание продавщицами, а другой быстро перешел на самообслуживание и разом потерял шик и шарм. Но зато в молодом продавался изумительный плавленый сыр с белыми грибами, не с нынешней синтетикой грибов, а с кусочками настоящих белых. Этот сыр бросался в горячую воду и получался дивный грибной суп, даже зимой. А если не в воду, а бульон с картошкой и перловкой, то и суп практически получался настоящий. (more…)

Александр Росин
редактор

А вы ноктюрн сыграть смогли бы? Ну, ладно, не ноктюрн, так фугу или какую другую музыкальную штуку? А если нет флейты? И если водосточные трубы в дребезги разбиты и даже стены, к которым они были прикручены, сплошь в провалах? Смогли бы?
Вопрос не праздный. Всякий раз, когда я сталкиваюсь с примером подлинного, без примесей теле или кино сенсационности, мужества, я думаю, а сам бы, а самому-то, а не слабо ли? И не знаю, что ответить. И не знаю, как повел бы, окажись, на месте безрукого грузинского мальчика Сандро Дадеша(мне повезло быть с ним знакомым), который стал известным артистом.
Или искалеченным в детстве миной(остался без двух рук и ноги) другом моего тестя Анатолием Черкасовым. Он тоже не сдался, стал белорусским журналистом и писателем, редактировал книги и даже водил машину и ремонтировал нам телевизор! (more…)

Михаил Ландер

За долгие годы странствий по морским путям-дорогам, я повстречал немало капитанов, которые кроме своей основной сложной и опасной работы имели дополнительные увлечения или, как ныне говорят, – хобби. Например, Феликс Дашков мастерил и сваривал филигранные клетки для птиц. Потом раздаривал их вместе с диковинными птицами, которые в океане стаями садились на палубу. Капитан Ким Голубенко изготавливал «под старину» изумительной красоты кинжалы и шпаги, а капитан Салаев шил прекрасную обувь. У меня был свой «пунктик»: с детства интересовался историей парусного флота и родного города. На протяжении всей своей жизни всякие интересные байки и факты, связанные с морем и Одессой, я заносил на бумагу. Позднее, когда уже распрощался с капитанским мостиком, эти памятки стали основой очерков, которые теперь уже составляют книги. (more…)

Александр Росин
редактор

Роман «451 градус по Фаренгейту» был написан в 1953 году. Спустя 20 лет заместитель декана нашего факультета Николай Михайлович Пипченко вызвал меня к себе в кабинет. «Ну что, – сказал он, – допрыгался?» – «В каком смысле? – осторожно уточнил я, судорожно вспоминая, какие такие мои проделки дошли до Пипы. – «А вот в таком, что прямо с пятого курса отправим мы тебя в советскую армию. Пусть она займется твоим воспитанием, раз нам не удалось». – «А, – сообразил я , – это вы из-за той драки с юристами, что была весной в общаге. Так они ж сами начали…» – «Хватит болтать, Росин! – повысил голос зам. декана. – С драками в общежитии пусть разбирается комендант Степанов. А вот за то, что ты назвал советское телевидение худшим злом после водородной бомбы, тебя выгонят из комсомола. А это знаешь что? Это значит – прямиком в армию». (more…)