Если матрос лежит головой в сторону от пристани, то уж без наказания ему не обойтись.
Но если в сторону моря, иной капитан сам наймет за свой счет извозчика, чтобы доставить пьяного матроса на пристань.
Алексей Новиков-Прибой (1877-1944), писатель-маринист.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin.
(Почти по Джеку Лондону)
У заведующей нашей редакцией Шурико примерно восемь любимых мест для сна. Но с тех при желании его можно уговорить сойти (с хлебницы, с рабочего кресла редактора или с настольной лампы). А это – коронное, это она никому не уступит. Да и кто вы такие вообще?
Фото Александра Росина/Alexander Rossin.
В Южной Флориде редко бывают пасмурные дни. Но иногда все же случаются. Не огорчайтесь! Берите стремянку и два секатора – один для тонких веток, другой – для толстых. И когда все лишнее вы срежете, цветущие деревья и кустарники засияют во всей своей первозданной красоте и украсят небо и сад яркими всполохами, словно утреннее солнце.
Природа не терпит суеты. Не позволяйте портить себе настроение по пустякам. Плохое настроение? Спойте песню, как синица тихо за морем жила. Мало солнца? Окружите себя цветами! Кончились деньги? Ограбьте банк! Стало скучно? Начните издавать журнал!
Фото и текст Александра Росина/AlexanderRossin.
Одна девушка, которую я знаю последние 54 года, с тех пор, как в августе 1970-го впервые увидел среди первокурсниц на ступеньках филфака, сказала сегодня:
– Я стояла возле гуанабаны, и ко мне подлетели две прекрасные черно-желтые птицы. Я с ними разговаривала.
– По-русски? – спросил я, отрываясь от рукописи.
– Да, по-русски, они понимают, – ответила она, не раздумывая.
(more…)Репортажа Алины Денисовой о концерте Александра Филиппенко в Антверпене.
Сказать, что это было грандиозно – не сказать ничего. Когда зал наполнился битком, на сцену буквально выпорхнул, приплясывая, мужчина. Он был в элегантном, идеально сидящем костюме в полоску, и отличался прекрасной физической формой.
А потом раздался голос, тот самый, который не спутаешь ни с каким другим – голос маэстро.
Уже после концерта, я поискала в интернете и оказалось, что актеру в сентябре этого года исполнится 80 лет.
Стихи Бродского, Есенина, Левитанского, Заболоцкого, Пастернака оживали и переливались невиданными красками, находили новые смыслы и нет, не замолкали, а продолжали звучать волшебным эхом в зрительских осмысливаниях. Произведение Гоголя “Мертвые души”, очевидно, обрело новую славу – в устах мастера оно звучало смешно, современно, и при этом, саркастично, едко. Это было совершенно необычное прочтение, но это было наслаждением. Сочетания же талантливых произведений Зощенко и монологов Жванецкого с непревзойденным даром чтения и обыгрывания сюжетных сцен Александром Филиппенко, создавало чарующий эффект и как результат, зал взрывался то хохотом, то аплодисментами, то орошал пол концертного зала слезами счастья и благодарности.
(more…)Булат Окуджава (9 мая 1924 – 12 июня 1997)
Вот музыка та, под которую/ мне хочется плакать и петь.
Возьмите себе оратории,/ и дробь барабанов, и медь.
Возьмите себе их в союзники/ легко, до скончания дней…
Меня же оставьте с той музыкой:/ мы будем беседовать с ней.
Булат Окуджава ушел и унес с собой огромную тайну. Тайну своего воздействия на наши души. А, может, он и сам не знал никакой тайны. А был скромным проводником, назначенным кем-то оттуда, сверху, кто и хотел нашими душами подирижировать…
(more…)
Доктор медицинских наук Убиратан (Paulo Ubiratan) работает главврачом больницы в Пуэрто Алегре в Бразилии. Мне понравились его советы. Теперь я понял почему моя мама Полина прожила 95 лет, моя теща Галина Васильевна прожила 96 лет, а моя бабушка Оля прожила 97 лет, – они никогда не занимались спортом. И понял я также, почему мой папа прожил всего лишь 90 лет: он всю жизнь занимался физическими упражнениями. Так что – мой совет: не прислушивайтесь всерьез к советам доктора – живите так, как подсказывает вам ваше тело, мозг и жизненный опыт.
Александр Росин.
(more…)
В заголовке нет обращения к любимой и дорогой Флориде. В заголовке – констатация факта: Флорида стала самым дорогим штатом Америки. A город Корал-Гейблс/Coral Gables, входящий в состав округа Большого Майами – Miami-Dade, возглавил список самых дорогих районов США, обогнав Беверли-Хиллз. Отчет Zillow показал, что семь из десяти самых роскошных районов находятся во Флориде, а три — в Калифорнии, сообщает Bloomberg.
Фото Александра Росина/Alexander Rossin, журнал «FloriДА».
Василий Васильевич спорен во многом, сам себе часто противоречит, то всех ненавидит: русских, евреев, французов, немцев, молодежь, красивых женщин… то вдруг, наоборот, начинает жалеть кого ни попадя. Кто-то назвал его провокатором духовной смуты Серебряного века. Ехидный, злобный старикашка. Скорее всего, ужасный зануда и склочник в быту (когда-то читал о нем и – забыл, надо бы вернуться). Но мудр, зараза!
(more…)
Михаил Ландер (1925-2020) – друг, автор и лауреат журнала «FloriДА», ветеран Второй мировой войны, участник двух десантов на Малую Землю под Новороссийском, кавалер советских боевых орденов и британского ордена «За мужество на море», капитан дальнего плавания.
В 1954 году премьер-министр Израиля Бен-Гурион поехал в США для встречи с президентом Эйзенхауэром. Джон Фостер Даллес, бывший тогда госсекретарем, спросил Бен-Гуриона: «Господин премьер-министр, кого вы и ваше государство представляете? Возможно, вы представляете евреев Польши или Йемена, Литвы или Румынии, Марокко или России? После 2000 лет изгнания можно ли честно говорить о единой нации, единой культуре, о едином наследии или, возможно, о единой еврейской традиции?»
(more…)
Прочитал сегодня у шотландского писателя, библиофила и продавца книг Шона Байтелла: “Из шотландских писателей испытание временем выдержали только Стивенсон и Бакен”.
Не знаю, как сейчас, а «в мои годы» имя Стивенсона было, что называется, на слуху. Во всяком случае, большинство жителей страны Советов слышали о романах «Остров сокровищ» и «Черная стрела», о балладах «Вересковый мед» и «Рождество на море».
(more…)Выпуск 6.
Но чу! Вздыхает парк… Там – радость без конца, там вольные мечты сулит мне рай зеленый. Туда, скорей туда!
Владимир Набоков
Есть несколько тем, к которым мы возвращаемся постоянно. Одна из них – парки. Только в Майами их более 270, а сколько во всей Флориде – не сосчитать!
Burt Aaronson South County Regional Park
Продолжаем знакомить вас с самыми интересными парками Южной Флориды.
Как нам кажется, любители природы непременно должны посетить Burt Aaronsон South County Regional Park.
Это очень большой парк площадью 848 акров. Здесь есть велосипедные дорожки, специальные пандусы для спуска лодок на воду, экзотические места, где можно и рыбу половить, и семейный пикник провести.
(more…)
Вы спросите меня: «Что это еще за Ибор? Откуда ты откопал это неизвестное никому название?» И я не поленюсь, отвечу: «В 4-х часах езды от Майами по 75 дороге, на задворках Тампы, обитают несколько удивительных латинских кварталов! Это и есть Ибор».
Большинство зданий тут старой испанской архитектуры – с резными балконами, заставленными креслами-качалками и велюровыми стульями, а на улице – желтые трамваи, точно это какой-нибудь, прости Господи, Нью-Орлеан!
(more…)
Проснулся среди ночи, потянулся к заветной полке. Взял наугад. Оказалось – «Сто лет одиночества». На удачу или нет выбор, но я всю жизнь перечитываю этот роман. Посмотрел на год издания. Оказывается, 1971 год. Получается, больше полувека эта книга со мной. Со второго курса. А вот кто подарил, не помню. Скорее всего, кто-то из друзей, кого любил и кого уже нет…
Маркес не может надоесть. Он просто неиссякаем.
Никто не умел так прекрасно, вдохновенно и искренно врать. Северо-восточный ветер, ливень, который внезапно начался и внезапно закончился, фигурка обнаженной девушки на фоне великого океана, запах марихуаны из прибрежного отеля – все оттуда, из его романов. Ожившая сказка Карибов.
(more…)
Брёл как-то вечером по Голливудскому бульвару (Hollywood Blvd) – речь именно о флоридском, а не о калифорнийском Голливуде! И у здания местной городской управы (City Hall) увидел вот такие замечательные граффити на электрических щитах. Просто прелесть!
Со временем я становлюсь настоящим фоторепортером. Все, что необычное и красивое вижу в городском пейзаже, хочу сфотографировать и подарить вам. Вот – дарю городские цветы, изготовленные талантливым художником!
Из Фейсбука поэта и фотографа Дениса Реентенко.
Утренние прогулки облагораживают. Не только меня. Но даже вас, читатели. Вот сегодня я познакомился с этой птицей. Египетская цапля.
Птица не моя. И машина не моя. Но снимок мой. А теперь и ваш.
Делюсь!
Фото Александра Росина/Alexander Rossin.
Когда-то, примерно сто лет назад, кинематограф был без звука. Глухонемым. Его так и называли – «Великий немой». Великий, потому что снимали первые движущиеся картины великие режиссеры и великие операторы. И снимали они великих актеров, имена некоторых из них мы до сих пор помним: Чарли Чаплин, Бастер Китон, Мэри Пикфорд…
У циркового искусства тоже были свои взлеты и падения. Великие эпохи великих менеджеров и артистов и времена застоя. Одним из тех, кто смог возродить современный цирк, вновь сделать его великим и современным, стал канадский проект Cirque du Soleil. Мне повезло увидеть первые работы этого цирка, когда их ставил режиссер Павел Брюн, а в программах участвовали большие цирковые мастера, в том числе клоун Слава Полунин и эквилибрист Василий Деменчуков (постановка режиссера Валентина Гнеушева).
(more…)
Запах одуряющий. Утром не так заметно, зато вечером, при свете луны – полный улёт!
Манго почти в каждом дворе, так что не будет сильным преувеличением сказать, что утром я гуляю по цветущему манговому саду. Цветет, конечно, много чего еще, но все остальные запахи перебивает манго.
Так когда-то в детстве все запахи перебивала магнолия. Дом, в котором я родился, стоял в старом парке. Вокруг было много всяких деревьев: платаны, лавровишни, самшит, бамбук, огромные дубы и хурмовый сад.
(more…)
Однажды, прoгуливаясь по тихими улочками между гольфовым полем и Грэйнолдс парком, я увидел на припаркованной машине номер с надписью: Florida is a holiday every day – «Флорида – это праздник каждый день». А прочитав, подумал: так ли я прав, работая каждый день, точно следуя завету Юрия Олеши «Ни дня без строчки»?
И ответом послужила надпись на номере. Ты уже почти четверть века во Флориде. Количество написанных тобой и отпечатанных в типографии за эти годы журналов при грубом подсчете приближается к 1 миллиону 160 тысячам. Что, согласитесь, для скромного эмигрантского журнальчика, совсем неплохо. Да и семья наша из двух первых переселенцев в 2000 году из Бостона в Майами превратилась здесь в большой и разветвленный убыхо-еврейско-белорусско-польско-эстонский-итальянский родственный клан, семью, состоящую, как минимум, из четырех фамилий. Так что праздников – от обще американских и редакционных до религиозных и семейных у нас более чем достаточно.
(more…)
Недалеко от причала Beach Fish Pier в Помпано Бич у меня была назначена встреча, и я специально приехала пораньше, чтобы зайти на пирс.
День был удивительный: прозрачный воздух, а океан сине-зелёный и тоже прозрачный.
Здесь рыбачат любители, они рыбой не торгуют, как профи в Haulover Park.
И здесь всё строго: есть специальный человек, который проверяет: если рыба меньше 14 дюймов, её надо отпустить обратно в океан. Если больше, рыбаки забирают домой. Но не чистят ее на причале.
(more…)
Артистка цирка Карла Валленда родилась во Флориде в 1936 году. Впервые на манеж, а вернее, на канат под купол цирка в составе легендарной труппы канатоходцев The Flying Wallendas, Карла ступила в десять лет. И сошла с него, когда ей исполнилось 80 лет! Семь замечательный десятилетий пленяла великая артистка публику! Где такое возможно? Только во Флориде!
Фото из архива библиотеки Милнера, университет штата Иллинойс.
Идею новой рубрики подсказал нам писатель Борис Житков. Вернее, его книга. Она так и называется «Что я видел». И хотя книга Бориса Степановича была издана в 1939 году, она до сих пор не потерялась, не забылась и так же интересна, как 85 лет назад. Почему? Потому что замечать необычное может необычный человек, умеющий увидеть то, что другие не замечают, – поэт или художник. Вот почему новую рубрику начинает поэт.
Недавно утром я совершил первую пешую прогулку по городу, который находится в округе Palm Beach. Город называется Lake Worth Beach или же сокращено Lake Worth (он, кстати говоря, так и назывался первоначально).
Я прошёл пешком от железнодорожной станции до перекрёстка Lake Avenue и South J Street. И здесь на здании пожарной станции Palm Beach County Fire Rescue # 91 обнаружил мурал, посвященный пожарным округа Палм Бич. Там были и другие граффити, но этот, как мне показалось, наиболее эффектный.
(more…)
Хотите – не хотите, а народ-языкотворец всегда прав: век живи – век учись, помрешь все равно дураком. Поясняю: всю жизнь считал слово «Рясный» – южнорусским. Мне, во всяком случае, с тех давних пор, как уехал после школы с Кавказа, не доводилось его слышать.
Но вот запечатлел для истории чудесный урожай орхидей и воскликнул непроизвольно: «До чего рясный букет получился!» Ни образы, ни слова из детства не пропадают. Так и с этим словом: оно всегда жило во мне. Не забылось. Я полез в Википедию и набрал слово «Рясно». И выяснил, что я не одинок, что слово «рясный» использовали очень хорошие писатели. В том числе те, с кем мне доводилось общаться. Например, Владимир Короткевич. .
(more…)
В официальный список Орнитологического общества Флориды (FOSRC) включено 539 видов птиц. Из них 168 видов и восемь определяемых подвидов отнесены к случайным, 18 завезены в Северную Америку, четыре вымерли и один исключен из списка.
По данным FOSRC более 100 «поддающихся проверке экзотических видов найдены, свободно летающими в дикой природе». Так что у нас с экологией, ребята, совсем неплохо. Я бы даже сказал – хорошо!
Самые чистые пляжи Южной Флориды
Восточныйберег Западный берег
Bal Harbour Beach Santa Rosa Beach
Hollywood North Beach Park Marco Island
Sunny Isles Beach Government Center Fort Walton Beach
Haulover Beach Park Clearwater Beach
North Shore Open Space Park Amelia Island
Чтобы пляж был чистым, его каждое утро чистят два, а иногда – три трактора. Поскольку я уже 23 года почти каждое утро приезжаю на этот пляж, с трактористами знаком. Вот этого зовут Хосе.
Цапля с черной короной была впервые официально описана шведским натуралистом Карлом Линнеем в 1758 году в «Системы природы». Линней поместил птицу вместе с журавлями и цаплями в род Ardea nicticorax.
Никтикоракс – образное слово, оно происходит от древнегреческого и объединяет нукс, нуктос, что означает «ночь», и коракс, что означает «ворон». Это слово использовал еще Аристотель. А после него – швейцарский натуралист Конрад Гесснер и все последующие авторы для обозначения ночной цапли с черной короной.
Придумал Флоридскую тропу путешественник Джеймс Керн. Было это в начале 1960-х годов. Но чтобы продвинуть этот грандиозный проект Керну и его сподвижникам потребовалось более 20 лет.
Тропа протяженностью 1500 миль (2414 км) была официально признана Конгрессом США в 1983 году. Тогда же она присоединилась к избранной группе маршрутов дальнего следования, определенных Конгрессом.
(more…)
В Эджуотере любителей моды ждет коллекция из более чем 5000 предметов. Пакита Пароди и ее сын Гонсало, – распорядители коллекции костюмов Пароди. Коллекция включает в себя 400 платьев 20-х годов, платье Софи Лорен 1958 года, детскую одежду, шляпы, сумки и вещи викторианской и эдвардианской эпох, а также изделия Каролины Эрреры, Кристиан Диор и Оскара де ла Рента.
Address: 276 NE 27th St, Miami, FL 33137.
Когда возникают очередные споры, а цирк ли Дю Солей, имеет ли право такое сценическое, без манежа, образование называться цирком, я пожимаю плечами и отхожу от спорящих в сторону. Потому что цирк пластичен, он может принимать любые формы, показывать свое искусство на любой площадке, с животными и без, в воздухе, на воде, на льду, в маленьком дворе или на трех манежах в гигантском Дворце спорта. В нем могут быть тигры, слоны, питоны и зубры. А может и не быть. Но душой цирка всегда были, есть и будут конные номера. В цирке Дю Солей их нет.
На снимке: в швейцарском цирке КНИ кони и конные номера, как и прежде, в почете. Вот почему «он живой и светится» (Виктор Драгунский).
