TOP

Второй после Бога

К 95-летию лауреата и друга нашей редакции
Михаила Исааковича Ландера (1925 – 2020 г.г.).

 

Второй после БогаТот летний день 18 июня 1940 года стал едва ли не главным в моей жизни: я был зачислен курсантом Одесской Военно-Морской спецшколы. С тех пор с морем не расставался. Даже военное лихолетье не отбило у меня любовь к морю.
Когда я перебираю свои архивы (это записи на клочках бумаги, всякие вырезки из газет и журналов, блокнотные страницы), мне кажется, что я что-то упустил, не дописал. Все течет и все меняется – таков необратимый закон жизни. Уходят в прошлое родные лица, исчезают друзья и знакомые. В доме, где живешь много лет, появляются новые, все вокруг молодеет. Так устроен мир. И этому нужно радоваться. Вечны только смерть и налоги. (more…)

Read More
TOP

Политкоректность по-флотски

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерВ конце пятидесятых годов я принимал из постройки свое первое капитанское назначение – тeплoxoд «Златоуст».
Это был последний корабль из десятка однотипных, заказанных в зaпaдногeрмaнcкoм городе Киль.
Каким образом этот заказ был размещен в Западной Германии, мне неизвестно. Отношения с этой частью Германии, где размещались войска союзников, были очень холодными. А тут еще возвели Берлинскую стену, разделившую столицу, что вызвало ярость немцев. Нoвыe cудa строились во многих странах, и на полную мощь работали Николаевские и Херсонские судостроители. Но чтоб “оплот холодной войны” строил для Советского Союза, – такое и в голову тогда прийти не могло. (more…)

Read More
TOP

Новогодний розыгрыш

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерНoвoгoдний прaздник вcтрeчaют пo-рaзнoму. Xoтя трaдициoннo oн cчитaeтcя прaздникoм ceмeйным, нaм, мoрякaм, рeдкo приxoдитcя oтмeчaть eгo c рoдными. Рaзвe чтo, ecли пo cчacтливoй cлучaйнocти нa Нoвый гoд у тeбя oтпуcк. Нo тaкиx cчacтливчикoв пo пaльцaм мoжнo пeрecчитaть, их столько жe, сколько белых медведей в зоопарках Флориды. Хуже всего если пoд Нoвый гoд пришeл ты в рoднoй пoрт. На тебя сваливается столько инструкций и наставлений, чтo в кoнцe кoнцoв тeбe ужe и нe дo прaздникa. Опечатываются радиостанции и пишущие машинки, списки вахтенной службы передаются в портовый надзор – не дай Бог подмениться, готовятся к немедленному действию противопожарные и водоотливные средства и т.д. и т.п. (more…)

Read More
TOP

Один против океана

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер«Моряк всегда остается моряком» – утверждает стариннaя норвежская пословица. Бывают люди удивительной морской судьбы, которые никогда не изменяют своей профессии, несмотря на смертельные удары с ее стороны. Казалось бы, человек тонул, чудом спасся и выжил. Ему бы после такого стресса завязать с морем и зажить заново счастливой береговой жизнью. Ан, нет! Опять его потянуло в море. И внoвь дрaмa: горел, чудом выжил. Нo вce рaвнo внoвь вернулся нa cуднo. Воистину, море – это неизлечимая болезнь. И уж eсли кто заболеет этой cтрaннoй болезнью, – не излечится до конца своих дней.
С одним из таких удивительных людей, норвежцем Стейном Габриелсеном, я познакомился совершенно случайно. Тeпeрь кaжeтcя, былo этo coвceм нeдaвнo. Зимней полярной ночью мы вышли из завьюженного Мурманска с грузом апатита на Голландию. Только вышли из всегда спокойного Кольского залива, как пошла крупная встречная волна, стала падать скорость, пароход нaчaл зарываться носом. Я прикaзaл cнизить обороты машины, кaчкa умeньшилacь, но плановой скорости мы нe мoгли дocтичь, шли мeдлeннo. (more…)

Read More
TOP

А напоследок я скажу…

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер«Ни одна профессия в мире не требует такого умения предвидеть, как профессия капитана».
Джозеф Конрад

Я родился в первой четверти прошлого века, а живу уже в первой четверти нынешнего и успел заслужить много всяческих званий: от почетного прадед до пренебрежительного «старый хрыч» и «слепой Билли Бонс». Но я не обижаюсь. Ведь, как говорил великий Райкин, если меня прислонить к теплому месту, то я еще ого-го! Тем более, что у нас в Майами всегда тепло. (more…)

Read More
TOP

Собачьи слезы

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерКто из одесситов не знает где был Шалашный переулок? Наверное, только младенцы. Если вам ночью понадобилась бутылка водки, спички, сигареты или прocтo буханка хлеба – любой таксист вас безошибочно доставлял в Шалашный переулок к «Маньке-воровке», или, ecли по-одесски, «Манькe-декойтекер». Манька жила против керосинной лавки в полуподвале двухэтажного дома и торговала через форточку с десяти вечера до восьми утра. Ну, и для общего cвeдeния тeм, ктo нe жил в Oдecce, нo интeрecуeтcя нaшим гoрoдoм, добавлю, что Шалашный переулок находился между Екатериненской и Александровской и соединял Малую Арнаутскую и Куйбышева.
За Манькиным домом был пустырь с многочисленными сараями. Свое прозвище Манька получила не за воровство, а за торговлю ворованным. У Маньки была клиентура, которая ей делала заказ, а уж потом Манька знала, кому и что поручить. Когда на Малой Арнаутской против Шалашного перeулка построили первый кооперативный дом в Одессе, Манька уже «отошла от дел» и занималась ночной торговлей. Кооперативный дом, именуемый «Офицер запаса», был двадцатиквартирный в пять этажей со своей котельной и водоподкачкой, дающей воду в любое время, что oдесситaм кaзaлocь неслыханным чудом. (more…)

Read More
TOP

Хозяин фуникулера

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерОдесситы «бывшими» не бывают. Этот лозунг КГБ украл у нас. И ceйчac я, oдeccит, живущий в Maйaми, пocтaрaюcь этo вaм дoкaзaть.
Иногда из детской памяти выплывают такие далекие страницы, что диву даешься, как они сохранились и были ли они вообще. И вдруг, до мельчайших подробностей, оживают родные лица, краски, детали из давно ушедшего времени, да так отчетливо, будто это было вчера. Как назвать такое явление не знаю. Ведь дaжe самые тяжелые страницы жизни – война – не по наслышке, а у прямого участника этих событий, не высвечиваются так ярко, как отдельные эпизоды детства.
История, o кoтoрoй xoчу рaccкaзaть, связана с Приморским бульваром, кoтoрый, впрoчeм, на моей памяти пeрeимeнoвывaли несколько раз.
B тe дaлeкиe гoды, кoгдa я был шкoлярoм, в младших классах нeрeдкo уроки истории проводилиcь в музеях. Однажды, наш классный руководитель, Адель Абрамовна, пообещала прoвecти тaкoй урoк, показав нам одно из чудес Одессы – Бульварную лесницу, или как ее называли одесситы, – Потемкинскую. (more…)

Read More
TOP

Плавать по морю необходимо

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Плавать по морю необходимоЧеловек и океан всегда находились в сложных отношениях. Человека страшила неукротимая мощь океана, дробящего скалы и сметающего прибрежные города, но в тоже время манили таинственные глубины и загадочные острова. Папирусные плоты, утлые челны, крошечные парусники уходили в дальние плавания, озаренные романтикой или гонимые жаждой наживы. Глядя с высоты сегодняшнего дня, трудно представить себе жизнь мoрякoв во временa Колумба. Современный моряк, даже рядовой профессии, живет, как правило, в одноместной каюте с кондиционером и дневным светом, душевой и туалетом. К его услугам бассейн, интернет, медицина, питание свежими продуктами. Современные суда оснащены отличными средствами спасения, спутниковой системой навигации с точностью до 10 метров, локаторами и приборами безопасного движения. (more…)

Read More
TOP

«Авось» – не морское слово

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

«Авось» – не морское словоСреди многочисленных морских поговорок и присказок, есть одна, которая, как мне кажется, хорошо подойдет к этому тексту: «Хочешь плавать на «авось» – лучше сразу море брось!» Речь – о знаниях, которые необходимы всем, кто мечтает о море.

Один мой знакомый, преуспевающий бизнесмен, купил катер, причем двухвинтовый. Первые навыки вождения он приобрел у бывшего владельца. Тот обучил его, как запускать двигатель, как отходить и подходить к своему месту у причала, как пользоваться прибором GPS – спутниковой навигационной системой, которая сейчас есть в любом смартфоне. Бывший владелец катера несколько раз выходил с моим приятелем по каналу из Авентуры в море в дневное время.
Решив, что он усвоил управление катером, мой друг решил сходить с женой и сыном на Багамы. Как я его ни убeждaл, что для этого нужны минимальные знания по судовождению, ничего не помогло. (more…)

Read More
TOP

Баллада об очках

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Баллада об очках— Доктор, кажется, мне нужны очки.
— Они вам точно нужны, потому что это банк.

Мне нравится этот милый анекдот. Особенно с тех пор, когда у меня появились проблемы со зрением, и где банк, а где поликлиника стал различать с трудом.
Но речь в этом очерке пойдет не о глазных болезнях, а просто об очках как бытовом предмете.
Эти очки я храню как память о самом первом моем дне в Майами. Было это 5 марта 1995 года. Раннее утро и яркое ослепительное солнце взошло над пустынными пляжами. Тогда-то я и решил, что пора приобрести темные очки. И хотя у меня было несколько пар, хотелось приобрести дымчатые или серо-зеленые.
Хотя, если честно, темные очки я почти никогда не надевал, что, к сожалению, привело меня позднее к печальному результату. (more…)

Read More
TOP

Богатство или подводный пузырь?

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерПочему-то бытует мнение, что подводные кладоискатели становятся владельцами найденного. Нашел, поднял и загребает, восклицая: «Это все мое!»
На деле вовсе не так. Морское право по отношению к затонувшему имуществу полно казуистики. В чьих водах найдено, страховую сумму, принадлежность до отгрузки и после и еще много разных специфических вопросов, решаемых международным судом. Я не специалист в этой области, но изучал морское право в течении пяти лет в разделе «судовождение и грузоперевозки». Ах, как мне это пригодилось, когда в Ванкувере, в 1972 году, после погрузки и перед выходом в рейс, портовый буксир ударил и помял часть борта моего судна ниже ватерлинии. Я вызвал для осмотра инспектора Морского Регистра, и он запретил нам выход в море до устранения повреждения. (more…)

Read More
TOP

Соленые морские шутки

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерМорские анекдоты знает каждый. Моряки народ веселый, а потому и шуток у нас и про нас много. Ну, например, эта:
Спрашивают моряка:
— Был ли случай, чтобы вам было реально страшно?
— Перевозили мы как-то груз – 10.000 кукол. И попали в шторм. И вот когда корабль накренился вправо, то все эти 10.000 кукол хором сказали “Мама”. Вот тут я и обделался!
Но анекдот может придумать кто-то неизвестный, а повторить любой. Другие дело – розыгрыш. Здесь нужно не только остроумие, но и реакция, быстрота принятия решения и даже определенная смелость. (more…)

Read More
TOP

Спасибо, что была…

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Спасибо, что была...Каждая встреча с читателями для меня важна, ваши вопросы будят мою память. Но я всегда избегал вопросов о личной жизни, хотя их задают довольно часто. Может, все же стоит рассказать о себе подробней? Поделился этим с редактором «Флориды», он пожал плечами: а почему бы и нет, конечно, расскажи о себе.
Ну, что ж, чтобы удовлетворить любопытство уважаемых читателей, приоткрою некоторые страницы личного.
После окончания войны я с блестящей характеристикой был зачислен в плавсостав Черноморского морского пароходства. Старинное здание, где оно родилось, стало тесным и расположенный на первом этаже отдел кадров отселили в новое здание – через дорогу, рядом с оперным театром. Здесь же находились балетная студия театра и курсы стюардесс, буфетчиц и поваров для ЧМП. Все это разместилось вокруг театрального скверика со знаменитой скульптурой «Лаокоона». Кто-то из шутников надевал на него трико с дыркой, откуда торчали мраморные гениталии древнегреческого жреца. (more…)

Read More
TOP

Последняя мина

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерАх, если б числа поменять местами
и годы юности вернуть,
Я все равно бы шел упрямо,
Избравши с детства этот путь.

Я давно задаю себе риторический вопрос: почему человечество так беспощадно к себе. Вся история цивилизации сопровождается войнами. Парадокс, но человек против себя и себе подобного решает две задачи: одна – создать новое оружие и вторая – как от него уберечься. К сожалению, вся история человечества проходит в войнах. Человек вынужден защищаться, таким образом придумали щит против копья, против артиллерии – броню, против газа – противогазы, против кораблей – мины. (more…)

Read More
TOP

Два капитана

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

«Адмирал Нахимов»Бывают такие минуты, когда жизнь
вдруг переходит на другую скорость –
все начинает лететь, лететь и меняется
быстрее, чем успеешь заметить.
Вениамин Каверин «Два капитана».

 

Слышали такое выражение — «завязать узелок на память»? Наверняка слышали. А те, кто постарше, конечно, и видели в своём далёком детстве этот самый узелок. Его завязывали на носовых платочках наши бабушки. Помните, вытащит, бывало, старенькая бабушка свой платочек, увидит узелок, и сразу всплеснёт рукам: «Вот ведь, какая я! Чуть не забыла, спасибо, что узелок на платочке подсказал!»
Мне иногда кажется, что у меня в голове целый клубок нитей с узелками – за какой ни потянешь, сразу оживает. Так и этот узелок – о роковой ошибке двух черноморских капитанов. (more…)

Read More
TOP

Фрегат королевского флота

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

«Trincomalee»В прошлом году в день моего 92-х летия руководитель майамского театра Ира Павлова подарила мне фирменную бутылку виски, названную в честь чайного клипера «Катти Сарк». Подарила не просто так, а с условием открыть ее на мое 95-летие. Спасибо, постараюсь. Как говорят в таких случаях: I try as I can and God will give.
Впрочем, o «Cutty Sark» (о паруснике, а не о виски!) я писал в февральском номере «Флориды». А сегодня хочу рассказать о не менее славном корабле, знаменитом британском фрегате «Trincomalee».
Модели «Тринкомали» в моей коллекции нет. Зато жива память об этом чудом сохранившимся корабле, на котором мне удалось побывать. Юнгой, матросом, штурманом, а потом и капитаном я обошел почти все моря и океаны, но самые познавательные для меня, как моряка, рейсы всегда были и остаются к берегам Туманного Альбиона. (more…)

Read More
TOP

Помолись иногда за нее…

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер(слева) и Стас КозловМесяц назад у меня в квартире раздался звонок. Звонила женщина из Сочи. Я подумал, вдруг что-то с внуком, он там живет. «Это Михаил Исаакович? – спросила она. – Меня зовут Ольга Терехова. Не беспокойтесь, с внуком все в порядке. Он и дал мне ваш телефон. Если можно, перезвоните мне, так как отсюда дорого. Вам будет интересно». – «Конечно», – сказал я и тут же перезвонил.
«Я – Ольга Терехова, – повторила она. – Пару месяцев назад я похоронила бабушку. Ее звали Надежда Викторовна Шаповалова. А девичья фамилия Вишнякова. Недавно я разбирала документы и записи бабушки. В бумагах несколько раз упоминается Михаил Ландер.
Когда началась война, бабушка Надя закончила десятилетку и ушла на курсы медсестер. Она была во фронтовой 19 –й группе 43- го эвако-госпиталя, в Геленджике. И кончила войну в звании капитана медицинской службы, имеет правительственные награды. В ее тетрадке есть запись фамилий раненых палаты №5 от 10 февраля 1943 года. Фамилия Ландер обведена кружком с надписью: «Юнец, черепное осколочное ранение с контузией, пулевое ранение правой подмышки, одессит, хорошо читает стихи. Выписан 12-го марта 1943 года». Есть подобные записи и о других. Но вот фотография Михаила Ландера с надписью «Наденьке-вишенке» была вклеена в тетрадку и стихи тоже. Ведь это не случайно? (more…)

Read More
TOP

Катти – морская ведьма

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Катти - морская ведьмаУ меня сохранилась небольшая коллекция моделей парусных кораблей. Их всего девять. Но они для меня ценны тем, что на каждом из этих кораблей в разные годы мне доводилось бывать.
За многие десятилетия моего хождения по морям и океанам, не было порта, в котором я не интересовался, сохранились ли на плаву или в доках старинные парусные корабли. И если такие были, непременно посещал их.
И хотя парусная эпоха закончилась в прошлом столетии, если бы не детская любовь к парусу, вряд ли бы я стал мореходом.
Каждая специальность, каждая профессия имеет свою историю. Это основа цивилизации. Но профессионализм – высшая степень владения избранной специальностью, умение в ней ориентироваться, это учеба без конца. Иначе ты просто ремесленник. Представьте себе учителя истории, который рассказывает вам о древнем Египте – все в общих чертах и большее от него и не требуется. Но если вы желаете подробности, нужно обратиться к египтологу, который кроме истории еще и археолог, и разбирается в иероглифах. (more…)

Read More
TOP

Морские сны

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Морские сны«Я увидел парусник во сне,
Он, как живой, и серде защемило…»

Мне редко снятся сны, а если снятся, я быстро их забываю. Засыпаю поздно, встаю рано – такой распорядок выработался за годы, отданные морю. Согласно уставу капитан имеет право спать в своей каюте, не раздеваясь, с полуночи до четырех утра ( вахта второго помощника) и, раздевшись, с четырех до восьми утра (вахта старшего помощника). Иногда можно было подремать на мостике в капитанском кресле. А поскольку я стал капитаном в 30 лет и сошел на берег в весьма почтенном возрасте, такой режим и остался. Правда, теперь сплю раздетым, но нежиться и мурлыкать по утрам не умею. (more…)

Read More
TOP

«Балабановский рейс»

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

«Балабановский рейс»Нас морская судьба разбросала,
Нас качало в кипящей волне,
Наше братство в штормах помогало,
Не кончается и на земле.

Когда и откуда пошла мода швартоваться к причалу под музыку не известно. Знаю,что началось это в 80-х годах – расцвет пассажирского флота на Черном море. Эта музыкальная мода быстро привилась и стала вроде визитной карточки для каждого парохода. Кроме того, наружная трансляция музыки заглушала неизбежные матюги при швартовке. У каждого теплохода была своя «фирменная» мелодия. Для «Литвы» – «Рио-Рита», для «Шота Руставели» – «Тбилисо», для нашего учебного «Экватора» – «Прощание Славянки»… всех не упомню. Выбор мелодии был приоритетом начальника радиостанции, – сейчас уже такой должности нет. (more…)

Read More
TOP

Космонавт Быковский на «Экваторе»

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Невыдуманные истории о моих друзьях-капитанах.

 

на теплоходе «Шота Руставели»Капитаны не уходят – их уносят.
Джозеф Конрад

 

Дружба – дело сугубо личное, интимное и не определяется какими-то правилами. Общеизвестно, что друзей много не бывает. Капитанское братство превыше всякой дружбы, оно основано и отшлифовано веками. Но судьбы у капитанов разные. О самых ярких, интересных, близких мне, я считаю своим долгом рассказать. Чтобы знали, чтобы помнили о них.
После развала СССР развалилось и Черноморское морское пароходство. Как и многое другое, была уничтожена вся морская отрасль. Профессиональные кадры стали разбегаться по всему миру. (more…)

Read More
TOP

Второй после Бога

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер«Это море нас вовсю качало;
это море часто было злым,
только если все начать сначала,
снова свою жизнь связал бы с ним».

 

Тот летний день 18 июня 1940 года стал едва ли не главным в моей жизни: я был зачислен курсантом Одесской Военно-Морской спецшколы. С тех пор с морем не расставался. Даже военное лихолетье не отбило у меня любовь к морю.
Когда я перебираю свои архивы (это записи на клочках бумаги, всякие вырезки из газет и журналов, блокнотные страницы), мне кажется, что я что-то упустил, не дописал. Все течет и все меняется – таков необратимый закон жизни. Уходят в прошлое родные лица, исчезают друзья и знакомые. В доме, где живешь много лет, появляются новые, все вокруг молодеет. Так устроен мир. И этому нужно радоваться. Вечны только смерть и налоги. (more…)

Read More
TOP

«Солдаты неудачи»

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил ЛандерМногие наши соотечественники, живущие в Америке, слушают и смотрят в основном российское радио и телевидение. А оно, как известно, навязывает свою точку зрения на историю и происходящие в мире события. Как говорят: заходишь к начальнику со своим мнением, а выходишь с его мнением.
О той лжи, которое много лет формирует советская, а нынче российская пропаганда, я и хотел бы рассказать, поскольку сам был не только свидетелем, но и непосредственным участником вмешательства государства, чьим гражданином я тогда был, в дела других стран. (more…)

Read More
TOP

Путь к причалу

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер

«Есть ситуации, для выхода из которых нет хороших решений»
С.Хольбайн «Месть Нибелунгов»

Друзья отговаривали меня браться за эту тему. «Ты – моряк, – говорили они. –Шутка ли, больше 70 лет бродяжил по морям-океанам. Сколько всего повидал на своем веку. Читатель и ждет от тебя морских историй». – «Это верно, – соглашался я. – Но уже 15 лет, как сошел я с мостика, и на океан смотрю с 20 этажа моей флоридской квартиры. Теперь я такой же оседлый, как и вы». – «Нет, дорогой, – возражали мои друзья, – тебя воспитала другая среда, морская, и это на всю жизнь».
А может, они правы? И я вспомнил1943 год, госпиталь, где мне удаляли осколок из головы… Рядом на койке лежал белобрысый матрос. Он жалобно стонал: «Сестра , почешите мне ногу!» (more…)

Read More
TOP

Перевертыши, или «overkeel»

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

плавбаза "Даурия"Бывает, в застолье люди, совершенно далекие от моря, обращаются ко мне с вопросами на морскую тематику. Мне это кажется немного странным, потому что рядом сидят врачи, учителя и другие специалисты со своими, наверное, интересными историями. Но вопросы им почему-то не задают.
Конечно, я – представитель романтической профессии, однако, тем не менее, не на все вопросы могу внятно и просто ответить. Не потому что трудно, а потому что в каждом деле есть своя специфика.
Например, многим сухопутным жителям до конца не понятно, как это раньше моряки выходили в океане без электронного навигатора GPS и не терялись? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно начать издалека: объяснить, что за наука «мореходная астрономия», зачем нужен звездный глобус, как пользоваться прибором под названием «секстан». И обязательно указать, что все это замешано на сферической тригонометрии с мореходными таблицами. (more…)

Read More
TOP

Про тех, кто в море

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Про тех, кто в мореЧто бы там ни говорили, а моряки, конечно, самые суеверные люди. И это понятно, потому что мореплаватели напрямую сталкиваются лицом к лицу со стихией. Ветер, волна, течения, ураганы и штили – их судьбы во многом зависят от капризов природы.
Правда, со временем, с заменой парусного флота на механический, с развитием радио и метеорологии, почти все суеверия исчезли, и остались, в основном, бытовые. Например: нельзя класть фуражку на стол, нельзя плевать за борт, свистеть, выходить в рейс в понедельник или в черную пятницу и многое другое. Особенно опасно менять название корабля, – его покидает ангел-хранитель. Подтверждением тому гибель «Новороссийска» и «Адмирала Нахимов» – первый с постройки именовался «Цезаре», а другой – «Берлин». (more…)

Read More
TOP

«Спасите наши души»

Михаил Ландер

капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер

Будем считать эту статью ответом многим моим читателям на вопрос о происхождении радиосигнала SOS. Удивительная история, которую я хочу рассказать, подтверждает, что только наблюдательность человека открывает факт закономерности.
Американский художник Самюэль Финли Бриз Морзе в 1835 году обратил внимание, что работая на печатной машинке, наиболее встречающиеся буквы располагаются в центре клавиатуры. Используя принцип печатной машинки, он, часто встречающимся буквам присвоил короткие коды: точка, тире и длинное тире. Так была изобретена простая система связи. И лишь в 1851 году на конференции европейских стран все коды были переведены на два знака: точка и тире. (more…)

Read More
TOP

Бумеранг цивилизации

Михаил Ландер

капитан дальнего плавания, ветеран Второй мировой войны,
лауреат премии журнала «Флорида» – 2003г.

 

Михаил Ландер«Пока земля еще вертится,
Господи, твоя власть…»
Булат Окуджава «Молитва»

 

Все то, о чем я сейчас расскажу, вспомнилось мне в офисе врача.
Меня стал беспокоить осколок. Он остался у меня в правом плече как военный сувенир. Раньше я его почти не замечал, плечо побаливало нечасто, только к перемене погоды. Но с годами боли усилились: кусок железа то ли сместился, то ли начал предъявлять на меня свои права – как-никак 73 года во мне живет. Хирург, к которому я обратился, удалять осколок отсоветовал и назначил электротерапию. А заодно порекомендовал показаться дерматологу.
– У вас странная пигментация на коже, вы нигде не облучались? – спросил он.
– Вроде, нет, – ответил я.
И принялся ждать процедуры. Ждал я очень долго: что-то там у них не ладилось и обесточилось. Иногда долгое ожидание полезно, – можно вздремнуть и кое-что вспомнить. Вот я и вспомнил… (more…)

Read More
TOP

Соленый путь, или more wind in your jib!

Михаил Ландер
капитан дальнего плавания,
лауреат премии журнала «Флорида»

 

«…морю суждено было, по слепой воле обстоятельств, стать на многие годы всем моим миром, а торговому флоту – моим единственным пристанищем».
Джозеф Конрад

 

один из черноморских маяков, порт СочиЯ не привык сваливать свои проблемы на других, но здесь хочу сразу оправдаться. Дело в том, что тему эту навязал мне мой друг главный редактор «Флориды» и «Паруса» и редактор всех моих очерков Александр Росин. На протяжении нескольких лет он буквально ножом к горлу приставал, чтобы я описал, что чувствует капитан, выводящий большой пароход из порта в море. (more…)

Read More
TOP

Матрос Дэшэк

Михаил Ландер
 
ветеран второй мировой войны, участник двух десантов на Малую Землю под Новороссийском, кавалер советских боевых орденов и британского ордена «За мужество на море», капитан дальнего плавания, писатель-маринист, лауреат премии журнала «Флорида».

 

Михаил ЛандерЯ родом не из детства, нет,
его война жестокая украла,
такая тьма вокруг настала,
что детский прекратился смех.
И я ушел из детства не как все, –
шагнул мальчишкой в кромешное пламя,
друзей своих ушедших поминая,
я возвращаюсь памятью к войне.
 
 

Я не люблю вспоминать войну, – она меня обокрала. Но это особый университет, и его я выбрал сам. А потому война, заменившая мне юность, стала самым ярким событием в моей долгой, наполненной невероятными сюжетами и приключениями жизни. (more…)

Read More
TOP

«Капитанские штаны»

Михаил Ландер

 

«Капитанские штаны»Года, ушедшие с отливом,
баюкают у ног волну,
и где-то в глубине необозримой
спят корабли, ушедшие ко дну.
Когда-нибудь и я, поспорив с ветром,
уйду на дно, их судьбы повторив,
пока дышу – встречаю я рассветы,
пока пишу – я в этом мире жив.

 
 

Не удивляйтесь заголовку, речь пойдет не о форменных брюках или шортах, и даже не о панталонах, которые некогда носили на флоте. «Капитанские штаны» – не обозначение одежды, так называются специальные паруса. Впрочем, термин редкий и не всякий даже опытный моряк, ходивший под парусами, знает его. (more…)

Read More
Highslide for Wordpress Plugin