Владимир Набоков, писатель:
Стиль и структура – это сущность книги; большие идеи – дребедень.
Ежемесячный Журнал
В 17 лет я стал эмигрантом: покинул территорию Черноморского побережья Кавказа, где родился и вырос, и уехал в университет в Минск. С тех пор я все время перемещаюсь. При этом с любопытством наблюдаю, как в зависимости от нового места, языка, уклада, меняюсь сам. Блюда из манго, авокадо, папайи – ежедневные и обязательные в нашем майамском…
Владимир Набоков, писатель:
Стиль и структура – это сущность книги; большие идеи – дребедень.
Наш, флоридский Голливуд, очень отличается от известного всем калифорнийского, хотя и у нас снимались фильмы, жили и живут многочисленные знаменитости. Город не так уж мал, около 25 квадратных миль, и очень зелен: в нем 35 чудесных парков. Голливуд совсем молод, он был основан всего сто лет назад Джозефом Янгом, как Город Мечты во Флориде.
И хотя в Голливуде много новых построек, например, туристический гигант Маргаритсвилл, но довольно много старых, чуть не столетней давности, домов и гостиниц, что придает городу милый своеобразный вид. Чудесные улицы с манговыми деревьями, колоритные разноцветные дома, маленькие семейные рестораны, крохотные кафе-мороженое. На открытых площадках ресторанов на Голливудском бульваре можно послушать музыку, сидя за столиком прямо на улице. И, конечно, танцы на берегу океана возле знаменитой эстрады-ракушки на Голливудском Бродвоке!
ParadisBooks & BreadCafe
Это прелестное уютное кафе я случайно обнаружила в Северном Майами (North Miami).
Как будто переместилась в Гринвич Виллидж или Бостон. Всего 5 столиков, стеллажи и столы с книгами, которые можно почитать за чашкой кофе с вкусным, домашней выпечки свежим хлебом с ореховой намазкой или с бокалом вина и тортильей.
Своя пекарня и садик во дворе. Если будете “на районе”, посетите.
Поскольку я занимаюсь недвижимостью и много езжу по Флориде, как никто другой знаю, что жить в больших городах стало тесновато. В своих поездках я встречал райские места, о которых большинство флоридцев не слышали. Уж очень маленькие они. Маленькие, да удаленькие! Вот, для примера, очередная тройка. Прошу любить и жаловать!
Андрей Росин, по всем вопросам: 786-942-0502.
Лучшие фильмы США за последние 50 лет, начинающиеся на букву «Б».
Название Оригинальное название Год выпуска
Флоридская зима – лучшее время, чтобы любоваться бабочками. Им не холодно, потому что, как сказал поэт: «Зима в Флориде – лучше, чем зима!» А вам не жарко, потому что Гейнсвилл – это все-таки не Майами, где может быть жарко и зимой, а вполне благоразумная Центральная Флорида.
Тропический лес бабочек в Гейнсвилле – поразительное место! Это настоящее природное приключение, которое понравится всей семье, ведь вы на время переселяетесь на планету, которая состоит из сотен свободно летающих бабочек и птиц со всего мира.
«Toт, ктo рoждeн был у мoря, тот полюбил навсегда…» (И далее по тексту Михаила Матусовского – кто бы ни пел: Леонид Утесов, Георг Отс, Муслим Магомаев или я, грешным делом, когда никого поблизости нет) …ocoбeннo, ecли рoждeн oн был в рaйoнe Дaгoмыca, тoт пoлюбил нaвceгдa дoрoгу в cтoрoну ceлa Coлox-Aул. Узкaя трacca пeтляeт вдoль рeчки Зaпaдный Дaгoмыc, пoднимaяcь, кaк тaбoр, в нeбo. Я пoмню тe гoды, кoгдa нa нeй eщe нe былo acфaльтa. Дoвoльнo риcкoвaннoe зaнятиe пoдoбныe пoeздки, ocoбeннo ecли вы любитe eздить быcтрo. Нo и крacoты тaкoй, кaкую дaрят гoры, тoжe нигдe нe увидитe.
Ждaть, пoкa я внoвь oкaжуcь в рoдныx мecтax, мнe нe xoтeлocь. A пoтoму, едва отгремели рождественские салюты и парады, мы, с тогда ещё юным внуком, выexaли в Ceвeрную Kaрoлину.
Александр Введенский
Не знаю, какие стихи вспоминаются вам утром, а я прямо с ночи все повторял и повторял эти давние строчки Александра Введенского, а потом, когда дождь закончился, приехал на берег и написал их в воздухе и на волнах прямо на фоне парящих чаек. Вот они.
Как известно, каждому овощу – свой фрукт. Там, за океаном, ты трезвый или пьяный, но сначала – собираешь помидоры, а уж потом – картОплю. Так же и у нас. Не успели как следует отойти бананы, как тут же налились виноградные гроздья, и чуть зазевался, – птички налетели, всякие там пересмешники, которых не убить, и все склевали. А дальше – манго, папайя и, не дождавшись толком авокадо, появился ананас.
Поставил благородный плод на стол. Внучка Катя посмотрела и сказала: «Апанас».
Одна девушка увлеклась эзотерикой. Она хотела и меня увлечь, не понимая, что я и точные науки не очень терплю, а уж такую изысканную хрень, как эзотерика просто отрину. Но она настаивала, и однажды я услышал, что если на часах три одинаковые цифры, это – крылья ангела. Например: 3 часа 33 минуты. Или четыре цифры: 11…
Ее называют по-разному: маракуйя, пассифлора, пешенфрут, а то и вообще страстоцвет, что справедливо, поскольку «passion» в переводе с английского – «страсть».
Длиннющая лиана. Обычно я сажаю ее на забор или ставлю шпалеры, как это делаю для виноградной лозы. В прошлом году страстная маракуйя цвела у нас потрясающе красивыми фиолетовыми цветами, похожими на звезды. А в этом – она больше уделяет внимания плодам: уже третий урожай созрел. Не много, но по одному-два созревших плода каждый день падают к ногам.
«КАК ВСТРЕТИШЬ СТАРОСТЬ, ТАК И ЖИЗНЬ ОЦЕНИШЬ», – гласит древняя семинольская поговорка. Финансовая компания WalletHub провела исследование «Лучшие и худшие места для выхода на пенсию». Опрос затронул 182 города, он касался четырех ключевых категорий: доступность жилья, активность, качество жизни и здравоохранение. Их анализ также предполагает, что пенсионер будет жить на фиксированный доход. В результате опроса выяснилось, что в первой десятке городов, лучших для жизни пенсионеров, почти половину мест заняли флоридские города: – Орландо, Майами, Форт-Лодердейл, Тампа. А вы сомневались? Я – ничуть!
«Бывают проблемы, в которых мы не виноваты, но несем за них ответственность. Допустим, однажды утром вы проснулись и обнаружили новорожденного младенца у порога своей квартиры. Вашей вины в этом нет: младенца подбросили не вы. А вот ответственность имеется. Надо срочно решать, что делать. И что бы вы ни выбрали – забрать младенца себе, избавиться от него, оставить на пороге или скормить питбулю, – ваш выбор принесет проблемы, и ответственны за эти проблемы будете именно вы. Мы сплошь и рядом ответственны за ситуации, которые не были нашей виной. Такова жизнь. Вот как можно разграничить эти понятия. Вина имеет отношение к прошлому, а ответственность к настоящему. Вина вытекает из уже сделанного выбора, а ответственность – из выбора, который вы делаете сейчас, каждый день и каждую минуту».
Из книги американского писателя Марка Менсона «Тонкое искусство пофизигма».
САМЫЙ ДЛИННЫЙ ТОННЕЛЬ ВО ФЛОРИДЕ – проходит по дну океана из центра Майами на остров Додж, где находится пассажирский порт. Строительство туннеля началось в мае 2010 года и завершилось 3 августа 2014 года. Его длинна 4200 футов (1280 метров) и глубина под водой 120 футов (36.5 метров). Туннель был построен, чтобы уменьшить движение в центре города, особенно для пассажиров круизных лайнеров, которые могут составлять более 15 000 человек в день.
Корал Гейблс – один из наиболее респектабельных районов Майами. И вдруг здесь неожиданно вспыхнул скандал. Его причиной стали несколько огромных баньянов, нависших над дорогой Корал Вей.
Однако The Florida Department of Transportation считает, что красота баньянов если и спасает мир, зато мешает ездить по улице высоким грузовикам, а потому их (не грузовики, а баньяны!) надо ликвидировать.
8 августа 1958 г. – 14 октября 2022г.
Умер Анатолий Гороховский, Толя, или, как называли его все, -Тоша.
Ушел после долгой и страшной борьбы с тяжелой болезнью. Очень разносторонний человек: талантливый актер, поэт, для которого творчество было важнейшей составляющей жизни. Он знал, когда уйдет. Так и вышло. Нам будет очень тебя не хватать.
Друзья и близкие.
Мы с Хемингуэем похожи. Кроме того, что, как и он, я люблю Флориду и океан, вчера узнал, что он тоже работал по утрам. Утро – лучшее время для работы. Для чтения – вечер.
Закончил читать книгу о Хемингуэе Максима Чертанова. Спорная и малость даже провокационная книга. Иногда автор занудствует, делая акцент на пьянстве мастера, на его фрондёрстве и хвастовстве, которое часто переходило во вранье, как например с количеством убитых немцев. Но в целом – интереснее и полнее всего, что я раньше читал о нашем знаменитом земляке.
Read More “Хемингуэй: «Ки-Вест – лучшее место, где я когда-либо был»” »
Тонет корабль. Англичанин с трубкой во рту обращается к капитану:
— Cэр, какая из шлюпок для курящих?
***
Английский лорд уходит из дому. Слуга провожает его и спрашивает:
— Сэр, если ваша жена пошлет меня за вами, скажите, где вас не надо искать?
Константин Северинец, лауреат премии журнала «Флорида».
В душах– солнце с птицами.
В поле – рожь с пшеницею.
В душах – тучи тучные.
В поле – танки с пушками.
В душах – ночь беззвёздная.
В поле – жатва грозная.
В душах – вороны кружат.
В поле – воины лежат.
Засыпает ветер злой
Души пеплом и золой
Между небом и землёй.
Этот пост посвящен всем, кто, как и я, любит косить траву. Когда ты рано утром врубаешь свою электрокосилку, и она на радость спящим домочадцам, начинает жужжать, а трава послушно ложится к твоим ногам, рождаются всякие мысли и воспоминания. У великих – великие («Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.» Или: «Не рыдай так безумно над ним, хорошо умереть молодым!»), у невеликих – невеликие. Каждому свое, – правильно?
Рокуэлл Кент, художник, писатель, путешественник:
Только в горах, в пустыне, в безбрежных и безлюдных водах океана ты можешь ощутить полную свободу.
Вначале один небольшой, но очень важный совет, который знают все, кто постоянно в пути: дальнобойщики, журналисты, моряки, коммивояжеры или, как я, – специалисты по недвижимости. Итак, если вы оказались в незнакомом городе и думаете, где бы вкусно и недорого перекусить, не спешите доверяться рекламе, спросите лучше у местных жителей. Именно так я и поступил, когда по дороге на самую южную оконечность США — Ки-Вест, очутился на небольшом коралловом острове Маратон. Первый встречный подсказал, что если съехать с главной дороги, обнаружишь неприметное, но известное всем местным вкуснющее местечко. Называется ресторанчик Marathon fisheries, и находится он на 35 миле.
Изабелла Левина
Городок Паркленд находится в 50 милях от Майами между достаточно крупными городами Бока-Ратон и Помпано Бич. Больше того, Паркленд раньше был частью Помпано Бич, но в 1963 году отделился и стал самостоятельным городом.
Сейчас здесь проживает около 34,000 человек. Народ в основном молодой, средний возраст 38 лет. Отличные школы, много парков и всего 15 минут до океана.
Поскольку я занимаюсь недвижимостью и много езжу по Флориде, как никто другой знаю, что жить в больших городах стало тесновато. В своих поездках я встречал райские места, о которых большинство флоридцев не слышали. Уж очень маленькие они. Маленькие, но, удаленькие! Вот вам, для примера, очередная тройка. Прошу любить и жаловать!
Андрей Росин, по всем вопросам: 786-942-0502.
Лучшие фильмы, созданные в США за последние 70 лет, начинающиеся на букву «А»
Национальный реестр фильмов (англ. National Film Registry) — список фильмов, выбранных Национальным советом США по сохранности фильмов для хранения в Библиотеке Конгресса. Полномочия совета, учреждённого согласно Национальному акту по сохранению фильмов 1988 года, были подтверждены актами Конгресса 1992, 1996 и 2005 годов,
По итогам голосования в список ежегодно вносится до двадцати пяти фильмов, имеющих культурное, историческое или эстетическое значение и снятых, как минимум, за десять лет до внесения. В список могут быть включены полнометражные и короткометражные художественные, документальные и мультипликационные фильмы, любительское видео. На июль 2022-го года в реестре 825 фильмов.
Ирина Павлова, лауреат журнала «Флорида-RUS».
После длительного перерыва в путешествиях было странно опять лететь в Европу. Мне очень хотелось в Харьков, но смелости сделать это не хватило, поэтому летела так, чтобы увидеться со своими харьковскими подругами в городах, удобных и доступных для них. Мой маршрут – Вена, Братислава, Брно, Львов. В Брно живет семья одной из моих подруг. Не эвакуировалась, а именно живет в командировке, ее муж занимается организацией там европейского филиала одного из Харьковских проектных институтов. Мой товарищ сейчас, во время войны, будучи необычайно талантливым и опытным энергетиком, работает не столько над проблемой поддержания украинской системы энергетики в работоспособном состоянии, сколько над проектами на далекую послевоенную перспективу – как сделать и что принесет экономике расширение возможностей судоходства на Днестре, организация единой энергосистемы, включая Украину, Словению, Чехию, Казахстан…
Мне в жизни повезло. Меня довольно рано приняли в свою компанию пацаны, что были старше. Я мог слушать их разговоры и познавать жизнь. И я узнавал то, чего не было в книгах и о чем не говорили дома.
Ну, например, что почти все Битлз (кроме Маккартни) наполовину армяне.
Что самый смелый из всех революционеров, Дзержинский, по матери мингрел.
А самые красивые девушки в Союзе живут в Краснодаре. Но дуры.
Заголовок неожиданно для меня вышел странный и двусмысленный. Сразу вспоминаются первые годы перестройки и вся эта изотерическая галиматень, предсказания, гадания и прочая запредельщина, которая полилась, как масло масленое, с книжных прилавков.
Одной из самых популярных в этом ряду была книжка Раймонда Моуди «Жизнь после смерти». Меня так достали этой загробной мутью, что пришлось позвонить знакомому реаниматологу Мише и пригласить домой. Миша пришел со своим спиртом и новой подружкой-хирургической сестрой. После четвертой рюмки я спросил напрямую: «Ты за 25 лет непорочной службы встречался с бывшими покойниками?» Миша скривился: «И ты, Брут, туда же! Старик, представь, какую бы небывалую популярность я поимел среди страждущих вечной жизни, если бы намекнул, что слышал разговоры о коридоре и свете в конце туннеля. Увы, не видел, не слышал, не встречал. Давай лучше продолжим, – он кивнул на графин. – Так хорошо начали, пока ты не задал свой дурацкий вопрос».
На гастроли в Минск клоун Антон Пилосян приехал со своим спектаклем. С цирком он тогда, в середине 80-х, расстался. Спектакль клоуна Антона Пилосяна шел на сцене в Доме офицеров. И после окончания мы пошли прогуляться по городу. И, странно, но та наша прогулка по вечернему Минску запомнилась навсегда, как одно из самых ярких впечатлений. Так бывает: запомнился цвет неба, руки актера и его выразительные армянские глаза, и жесты, типично тбилисские, которые наблюдал я у многих моих друзей детства, впрочем, у Антона гораздо более выразительные. Потому и не вспомню сейчас, о чем тогда говорили, а руки и глаза помню ясно, как вчера.
«ДИСПЕТЧЕР, У НАС ПРОБЛЕМА: пилот потерял сознание, а я не имею управлять самолетом». Фраза принадлежала флоридцу Дэвиду Харрисону, пассажиру маленького самолета Cessna 208, который поднялся на Багамских островах и летел в сторону Флориды. Совершилось невероятное! Роберт Морган, диспетчер аэропорта Палм-Бич, помог Харрисону определить местоположение самолета и благополучно посадить Сессну в аэропорту Палм Бич!
На снимке: пилот поневоле Дэвид Харрисон(справа) и его спаситель диспетчер Роберт Морган.