Рыгор Бородулин
24 февраля 1935 – 2 марта 2014
СЕБЕ НА ПАМЯТЬ
Бизона, Жар-птицу, Немигу
Уже не вернуть никогда.
Еще бы я в Красную Книгу
Занес молодые года.
Года чистоты и надежды,
Когда ежедневно в окне,
Прекрасный и помолодевший,
Весь мир открывался и мне.
В нем светлые только тревоги,
Восход, побеждающий мглу.
Печаль еще где-то в дороге,
А радость — в почетном углу.
ТЕРЕЗА И КОРСАНТЕЛ
В тот знаковый для своей судьбы день Тереза с двумя чекистами выехала в район Кодора для проверки “сигнала”, а попросту, чьего-то анонимного доноса.
Корсантел, сидя во дворе, в жидкой тени совсем еще молодого, высаженного три года назад, ореха и выстругивал ножки для нового стола.
Автомобили были в те годы редкостью, и Корсантел с любопытством посмотрел на остановившийся рядом с его калиткой грузовичок. Из кабины вышли двое, один в кожанке и военной фуражке со звездой, второй, с винтовкой в руках, был одет в солдатскую гимнастерку без погон и галифе. На голове его, несмотря на теплый день, красовалась папаха. Эти двое направились к дому, а еще один, спрыгнувший из кузова, остался у машины.
Когда неизвестные вошли во двор, хозяин дома с великим удивлением обнаружил, что человек в кожанке – женщина. А когда визитеры подошли близко, констатировал, что женщина очень красива.
Авраам Линкольн
4 марта 1861 – 15 апреля 1865
Письмо Авраама Линкольна учителю своего сына
…Я понимаю, он должен будет узнать, что не все люди справедливы, не все искренни. Но научите его к тому же, что на каждого подлеца найдется герой, что на всякого эгоистичного политика найдется преданный лидер.
Научите его тому, что если есть враг, то найдется и друг. На это потребуется время, я знаю, но если можете, научите его тому, что один заработанный доллар намного ценнее, чем пять найденных. Обучите его уметь проигрывать, а также наслаждаться победами.
Если сможете, уведите его от зависти, обучите секрету негромкого смеха. Позвольте ему рано познать, что одерживать победу над задирами и хвастунами легче всего. Если можете, научите его интересоваться книгами…
К. Рамсеев-Убыхов
Авторы этой рубрики – простые рабочие парни и девчата с фабрично-заводских окраин дымных флоридских городков, знают по чем фунт лиха. Их на мякине не проведешь. Поэтому каждая информация, репортаж, заметка или интервью, попадающая на страницы рубрики профессора К.Рамсеева-Убыхова «Флорида и флоридцы», – своего рода отчет, а можно даже сказать – исповедь о нашей непростой жизни в самом южном штате на полуострове Флорида.
Почему жизнь во Флориде непростая? – спросите вы. И мы вам ответим: она непростая, потому что похожа на сказку. Здесь чудеса, здесь кто-то бродит, здесь за каждым поворотом вас ждут самые невероятные приключения. Налево пойдешь, встретишь крокодила или морскую корову, направо пойдешь – встретишь Джона Траволту или Марию Шарапову с Сильвестром Сталлоне.
Вот вам очередной пример. Джефф Лонго, клерк финансовой компании, шел по тихой тенистой улочке в городе Тампа. Никого не трогал.
Как вдруг прямо на раскаленной обочине обнаружил крохотное создание. Это была только что родившаяся, но почему-то брошенная белочка-летун.
Рубрику ведет
Светлана Горбунова
11 февраля
Russian American Chamber of South Florida представляет:
Черно & Белая ночь в BMW – самое светское мероприятие в наступившем году!
Черно & Белая Гала – встреча деловых людей с дегустацией блюд и вин со всего мира!
Вас ожидает охлажденная водка, изысканный коньяк, экзотические автомобили, великолепные розыгрыши, выставка изобразительного искусства, волшебная музыка и многое другое.
с 6 до 9 вечера
Место проведения: 900 N Andrews Ave, Fort Lauderdale, FL 33331
Для членов RAC – бесплатно, для всех остальных – $20.
Календарь «Флориды» Календарь развлечений в Майами Между нами Александр Росин Встретились русский, еврей и китаец… в Америке Журналу «Флорида» – 15 лет Николай Ерёмин Главное – чтобы было весело и интересно! Флорида и флоридцы К. Рамсеев-Убыхов Выпуск 27 Рожденные в январе 125 лет со дня рождения Осипа Мандельштама Далекое – близкое Михаил Лоскутов Рассказ о…
Рубрику ведет
Светлана Горбунова
1 января
Phish
Рок-бенд. Состав: Trey Anastasio (guitars, lead vocals), Mike Gordon (bass, vocals), Jon Fishman (drums, percussion, vacuum, vocals), and Page McConnell (keyboards, vocals).
American Airlines Arena, Miami
4 – 7 января
2016 YoungArts Finalists
Более 160 юных талантов(от 15 до 18 лет) финалистов национальных конкурсов в различных видах искусств со всей Америки покажут свое искусство в Майами.
New World Center
Александр Росин
редактор
Во время утренней прогулки с псевдолабрадором Олетой возле реки Олета к нам подошел пожилой китаец. Он задумчиво улыбнулся и что-то сказал…
Сразу признаюсь: ни я, ни Олета по-китайски – ни бум-бум. Мы и по-английски-то не особенно.
Хотя Олета урожденная американка, и ей, конечно, должно быть стыдно.
Китаец был одет в синюю рубашку навыпуск, белые льняные шорты и панаму.
Китаец не говорил по-английски. Мы с Олетой – по-китайски. Мы поулыбались друг другу(Олета еще и уважительно обнюхала китайца) и разошлись.
Встреча эта заставила меня задуматься о том, как адаптируются в Америке новые иммигранты.
Read More “Встретились русский, еврей и китаец… в Америке” »
Поскольку 15 лет – дата не круглая, а до пятидесятилетия еще далеко, день рождения журнала мы не отмечаем.
Впрочем, инициативу Русско-Американской торговой палаты / Russian-American Chamber, члены которой сами решили отметить это событие 14 января в ресторане Limoncello Italian, оцениваем положительно и приветствуем!
Кроме того, тех, кто стоял у истоков журнала, мы помним и хотим с благодарностью назвать их славные имена:
Aлександр Кишкин, Лина Никольская, Георгий Бурцев(George Bright), Михаил Ворновицкий, Таня Лоскутова, Валерий Пантелеенко, Леонард Фонарев, Михаил Ландер, Александр Окунь, Ирина Павлова, Людмила Мусина, Михаил Меерсон, Юрий Волович, Галина Эйснер-Негрук, Владимир Ярош.
Спасибо вам! И всем, кто прислал нам поздравления в эти дни.
Как известно, лучший подарок – книга. А мы получили в подарок целых две! И обе – веселые и интересные. Книгу Михаила Лоскутова «Рассказ о говорящей собаке» прислала из Бостона дочь писателя наш автор Таня Лоскутова(смотрите стр. 60).
А вторую книгу прислал из Красноярска тоже наш автор поэт Николай Ерёмин.
Рубрику ведет
профессор К. Рамсеев-Убыхов
Спонсор рубрики – единственный во Флориде русскоязычный Центр по лечению алкоголизма и наркомании Into Action Treatment / В Действии 786-942-0502.
Мы живем в перевернутом мире. У нас все наоборот.
Ну, вот, например. Из-за океана доносятся вопли о закрытии библиотек, у нас строят новые. Об одной из таких супер современных библиотек, открывшейся недавно в Авентуре, мы рассказали вам в прошлом номере.
И вот новое веяние: библиотека на колесах. Ее мы обнаружили в центре городка Санни Айлс. И навестили. А на одной из полок обнаружили книги на русском языке.
Вы, конечно, помните, о чем мечтал Николай Алексеевич Некрасов? А если забыли, подскажем: он мечтал о том времени, «когда мужик не Блюхера, и не милорда глупого — Белинского и Гоголя с базара понесет». «Блюхеров с милордами» в глянцевых суперобложках с амурами и пронзенными стрелами здесь хватало. Но цепкий глаз исследователя заметил в автобусе-библиотеке и Чехова, и Пелевина с Акуниным, и томик Есенина и даже, что особенно приятно, сборник рассказов Анатолия Гаврилова, одного из лучших современных русских прозаиков. Да еще и автора журнала «Флорида»!
Осип Мандельштам
15 января 1891 – 27 декабря 1938.
Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.
Как журавлиный клин в чужие рубежи,-
На головах царей божественная пена,-
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?
И море, и Гомер — всё движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
И море черное, витийствуя, шумит
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.
***
Михаил Лоскутов
Из Бостона прислали книгу. Мы ее давно ждали, и вот она пришла. Прислала книгу моя давняя приятельница художник и писатель Таня Лоскутова. Хотя, собственно, почему только моя? Таня и ваша приятельница тоже, потому что ее северные рассказы и московскo-бостонские зарисовки, ее рисунки и графику мы давно и с удовольствием печатаем. Между прочим, ровно 15 лет назад, в самом первом номере журнала «Флорида» был напечатан самый первый рассказ Тани Лоскутовой «Лоухский козел». Так что…
Но в этот раз Таня прислала не свою книгу. Она прислала книгу своего отца замечательного писателя Михаила Лоскутова.
У меня было первое послевоенное издание книги «Рассказ о говорящей собаке». И я ее очень ценил. Потом узнал, что не только я. Вот свидетельство одного из самых правдивых людей того времени Константина Паустовского: «Он(Михаил Лоскутов – А.Р.) обладал талантом немногословного и меткого юмора. Но прежде всего и больше всего он был талантливым, и, чертовски талантливым, писателем. Его писательское зрение отличалось необыкновенной зоркостью».
Джеральд Даррелл
7 января 1925 – 30 января 1995
…Я читаю Джеральда Даррелла столько, сколько себя помню. За годы совместной жизни с его книгами я убедился в том, что они помогают от всего – от двоек до старости.
Герои Даррелла делятся не на положительных и отрицательных, а на людей и зверей. Причем, что редкость среди заядлых любителей животных, Дарреллу нравятся и те, и другие. Даррелл считал зло экстравагантностью, забавной причудой, милой чудаковатостью, смешным изъяном характера. Он научился этому у зверей. Разве может быть зло в мире животных? Они же не доросли до зла – их ведь никто не изгонял из райского сада.
Признаюсь, в заголовке есть некоторая доля кокетства: уж больно хотелось помянуть в тексте О.Генри, одного из блистательных бродяг, чьи подметки не раз и не два стирались до дыр на подьемах и спусках главной дороги Америки, дороги номер Один.
Да, речь о ней, о Первой дороге. Потому что, не проехав по ней от начала в Форте Кент, что на границе с Канадой в штате Мэн, до острова Ки-Уэст, что на самом юге Флориды, вам трудно понять, оценить и(что уж там!) полюбить Америку.
Кокетство в заголовке оттого, что на самом деле не мы выбираем эту дорогу, а она выбирает нас.
Между нами Александр Росин Жонглеры Флорида и флоридцы К. Рамсеев-Убыхов Выпуск 26 От Майами до окраин Дома в океане Флорида в отражении прессы Раввин Бреннер Гликман Сердце Алисы Календарь «Флориды» Календарь развлечений в Майами Далекое – близкое Путешествие с Джоном Стейнбеком в поисках штата Мэн
Александр Росин
редактор
В детстве я увлекался жонглированием. К четырнадцати годам у меня был свой номер, меня показывали по сочинскому телевидению, и заезжие сухумские и ростовские эстрадники брали меня «для усиления» в поездки по сельским клубам от Дагомыса до Солох-Аула и Красной Поляны.
В общем, что-то получалось. Не случайно два знаменитых жонглера того времени Эдуард Аберт и Сарват Бегбуди предлагали мне рекомендации в цирковое училище.
Странно, но у меня хватило ума не воспользоваться их протеже.
Я стал журналистом и это дало мне возможность общаться и писать о самых лучших жонглерах мира.
Рубрику ведет
профессор К. Рамсеев-Убыхов
Спонсор рубрики – единственный во Флориде русскоязычный Центр по лечению алкоголизма и наркомании Into Action Treatment / В Действии 786-942-0502.
Все города мира делятся на папские и мамские. Например, основателей вечного города Рамула и Ремуса вскормила волчица, и потому Рим – мамский город. А построенная князем Долгоруким Москва, наоборот, – папский. Майами повезло: у него есть мама, миссис Джулия Де Форест Таттл(Julia DeForest Tuttle), и целых два папы: мистер Флаглер и мистер Коллинз. О владельце заводов, газет, пароходов Генри Флаглере мы вам уже рассказывали и непременно расскажем еще не раз, поскольку фигура эта более чем значительная. О Джоне Коллинзе, осушителе болот, строителе крупнейшего в мире деревянного моста между Майами и Майами Бич и первом хозяине огромного участка земли на острове Майами Бич, замолвим мы слово как-нибудь в следующих номерах.
А сегодня позвольте рассказать – о маме нашего города, пионере и основателе Майами миссис Джулии Таттл.
Недавно, готовясь к большому просвет-агитационному плаванию, посвященному 15-ти летию журнала, мы на редакционной парусной лодке разгоняли волну в районе острова Ки Бискейн. И вдруг, в полумили от мыса Florida Lighthouse, обнаружили дома на сваях.
Дома в океане? Как сказал поэт: «Откуда, мол, и что это за географические новости?»
Об островах в океане мы знаем из книг классиков морской прозы Слокама, Конрада, Лондона, Мелвилла, Хемингуэя, Конецкого… Да и сами, благодаря нашим авторам-мореходам Ландеру, Авилкину, Сальникову, Тарасову, посвятили океану и островам немало славных страниц.
О домах в океане, тем более, о домах, находящихся не так уж и далеко от Майами, в заливе Бискейн, большинство майамцев и тем более гостей, не слышали. Пора приоткрыть и эту страницу в истории нашего штата.
Раввин Бреннер Гликман
“Уважаемый г-н Флатов! Меня зовут Бреннер Гликман, я раввин синагоги в г. Сарасота, штат Флорида. Я восхищаюсь вами и пишу проповедь о вас и вашей семье на эти осенние праздники. Спасибо Вам за все, что Вы сделали и продолжаете делать для Израиля и Америки. Мы гордимся Вами! “
С этого письма началось мое знакомство с уникальным человеком, сумевшим совершить невозможное.
Имя нашего героя Стивен Флатов. Он адвокат по вопросам недвижимости из штата Нью-Джерси. Однако известным Стивен Флатов стал благодаря своему мужеству и решительности, которые не имеют себе равных. Этот человек не побоялся бросить вызов Государственному департаменту, Министерству юстиции, судам и крупнейшим банкам мира и вышел победителем. Им двигала любовь к своей дочери, которая была убита террористом двадцать лет назад.
Вот его история.
Рубрику ведет
Светлана Горбунова
3 – 6 декабря
Miami Beach Art Basel
15 традиционная международная выставка искусств и дизайна. Более 700 галерей со всего мира!
Miami Beach Convention Center and other Miami Beach locations.
3-6 декабря
Танцевальная трилогия
Бальные танцы, латинские танцы, танцы на льду. Звезды всех возрастов и сцен.
The Olympia Theater at Gusman Center, Miami
В 1960 году, ровно 55 лет назад, писатель Джон Стейнбек вместе с пуделем Чарли на небольшом крытом фургоне отправился в долгое путешествие по Америке.
Что искал 58-ми летний Стейнбек? Свою ли Америку, себя ли в этой Америке или просто усмирял тоску в предчувствии надвигающейся смерти?
Из заметок, которые он делал по пути следования, Стейнбек сложил книгу «Путешествие с Чарли в поисках Америки».
Одна из наиболее ярких глав книги посвящена штату Мэн. Как и Флорида, этот штат находится на восточном берегу Америки. Как и Флориду, его омывают волны Атлантики. Но если Флорида – самый южный штат Америки, то Мэн – самый северный на восточном побережье нашей страны. Два полюса, как известно, притягиваются друг к другу. И мы решили отметить юбилей написания книги, проехав по местам Мэна, в которых побывал будущий Нобелевский лауреат.
Написать так, как написал о Новой Англии знаток Америки Стейнбек, и пытаться не стоит. Но вот показать ее вам через объектив камеры, такая задача нам, пожалуй, по силам. Так родился этот репортаж, в котором текст Стейнбека будет иллюстрироваться современными фотографиями.
Read More “Путешествие с Джоном Стейнбеком в поисках штата Мэн” »
Календарь «Флориды» Календарь развлечений в Майами Поздравляем! Михаилу Ландеру 90 лет! Между нами Александр Росин Центр земли Флорида и флоридцы К. Рамсеев-Убыхов Выпуск 25 Капитанский мостик Михаил Ландер Соленый путь, или more wind in your jib! Флорида в отражении прессы Кэрол Розенберг Гуантанамо – самая дорогая тюрьма в мире Книги наших авторов Николай Еремин «Пощёчина…
Рубрику ведет
Светлана Горбунова
5 – 9 ноября
В 56-й раз в Fort Lauderdale проводится International Boat Show.
Подробности на сайте FLIBS.COM
Суббота, 21 ноября – 3:30 ДНЯ
ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР
Капитана дальнего плавания, писателя-мариниста
МИХАИЛА ЛАНДЕРА
RUSSIAN SOCIAL CLUB
Sunny Isles Beach Branch Library
18070 Collins Ave., Sunny Isles Beach, Fl 33160
305-682-0726
В этом месяце ветерану 2-й мировой войны, участнику двух десантов, кавалеру советских боевых наград и британского ордена «За мужество на морях», писателю-маринисту капитану дальнего плавания Михаилу Ландеру исполняется 90 лет. Многие из вас читали в нашем журнале, лауреатом которого Ландер является, его очерки о войне и мире, об Одессе и Майами, о дальних морях, где бродил по морям более 60 лет капитан.
О приближающемся юбилее мы написали в Фейсбуке, и сегодня публикуем некоторые из пришедших поздравленией.
Александр Росин
редактор
Koгдa-тo этoт caмый цeнтр нaxoдилcя для мeня нa пeрeкрecткe Oрexoвoй улицы и Бaтумcкoгo шocce в Дaгoмыce.
Пoтoм oн cмecтилcя нa ceвeрo-зaпaд, в cтoрoну Caдoвoгo кoльцa Mocквы, a ecли быть тoчнee, к Цвeтнoму бульвaру, гдe и нынe cтoит цирк, пocтрoeнный дaвным-дaвнo Альбертом Caлaмoнcким.
Рубрику ведет
профессор К. Рамсеев-Убыхов
Спонсор рубрики – единственный во Флориде русскоязычный Центр по лечению алкоголизма и наркомании Into Action Treatment / В Действии 786-942-0502.
Каким должен быть настоящий майамец? А вот таким, как этот красивый седовласый мужчина с теннисной ракеткой.
Его зовут Гарднер Мюллой. Он родился в Майами в 1913 году. Здесь же закончил среднюю школу и адвокатский факультет в университете Майами.
Отсюда же, из Майами, его призвали в военно-морской флот. И в августе 1944 года в числе тысяч других американцев он десантировался на берег Нормандии.
Сюда же, в Майами, вернулся молодой флотский офицер после победы. Он поселился на 9 улице North West, которую нынче в честь Гарднера назвали улицей Гар.
Замечательный майамец Гарднер Мюллой не только один из старейших в мире участников Второй мировой войны, он – один из старейших в мире ветеранов тенниса. Более 80 лет отдал Мюллой теннису, завоевал массу призов и заслуженно занял почетное место в Международном Зале теннисной Славы.
Михаил Ландер
капитан дальнего плавания,
лауреат премии журнала «Флорида»
«…морю суждено было, по слепой воле обстоятельств, стать на многие годы всем моим миром, а торговому флоту – моим единственным пристанищем».
Джозеф Конрад
Я не привык сваливать свои проблемы на других, но здесь хочу сразу оправдаться. Дело в том, что тему эту навязал мне мой друг главный редактор «Флориды» и «Паруса» и редактор всех моих очерков Александр Росин. На протяжении нескольких лет он буквально ножом к горлу приставал, чтобы я описал, что чувствует капитан, выводящий большой пароход из порта в море.
Кэрол Розенберг
“The Miami Herald”
Военно-морская база Гуантанамо, Куба – Охранники здесь получают «боевые», как и военнослужащие в Афганистане, хотя их никто не взрывает и не обстреливает. А некоторым командирам даже удается привезти семьи в этот центр, по-своему ведущий войну с террором. И каждого заключенного здесь кормят на 38 с половиной долларов в день.
Этот следственный изолятор Пентагона, возникший в январе 2002 года в виде грубых клеток под открытым небом в грязном палаточном городке, который охраняли морские пехотинцы, сегодня превратился в самую дорогую тюрьму в мире. По подсчетам администрации Обамы, каждый из 171 заключенного ежегодно обходится налогоплательщикам в 800000 долларов.
Николай Еремин
поэт и прозаик из Красноярска.:
«Сто лет назад Бурлюк и Маяковский издали ПОЩЁЧИНУ ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ
Я только что издал
ПОЩЁЧИНУ ОБЩЕСТВЕННОЙ БЕЗВКУСИЦЕ».
В книге много текстов – прозы и поэзии – разных авторов. Среди них известные поэты и прозаики Константин Кедров, Марина Саввиных, Евгений Мамонтов, Елена Кацюба…
Фоторепортаж
Изабеллы Левиной
и Александра Росина
Вот так с острова Ки-Бискейн видится далекий и близкий Майами.
Ки-Бискейн – необычный остров. Необычен он по многим причинам: прежде всего, потому что он – первый и ближайший от Майами в цепи рифовых островов Ки, которые протянулись на много миль от южной оконечности полуострова в аквамариновые дали, разделяющие Атлантику и Мексиканский залив.
На Ки-Бискейне, как и на любом острове, жить романтично. А отличается он от многих других островов тем, что жить здесь удобно, поскольку до Майами – рукой подать, всего-то пять миль по дамбе и двум мостам. Кроме того, в отличие от, скажем, острова Пуэрто-Рико, на острове Ки-Бискейн, как в той приблатненной песенке «живут порядочные люди, никто тут не ворует и не пьет». А чего им воровать, если живут на острове только богатые и очень богатые. Средняя стоимость домов на Ки-Бискейн – $909,800. Повторяю – средняя. А потому 12385 жителей острова платят за свои блага почти в два раза больше, чем во всех других местах нашей страны. Как говорится, красиво жить не запретишь!
Между нами Александр Росин Долгая счастливая жизнь Геннадия Шпаликова Флорида и флоридцы К. Рамсеев-Убыхов Выпуск 24 Memory Мартиро́с Варта́нович Кещя́н Светлый Грач Книги наших авторов Георгий Тарасов «Влажный ветер» Рожденные в сентябре Михаил Козаков Звезда и смерть Михаила Козакова Календарь «Флориды» Календарь развлечений в Майами Острова в океане Мартиника и другие Эхо премьеры Михаил Ландер…
