КТО-ТО ЗА ШТОРОЙ
Вдруг среди ночи:
– Проснись, проснись!
И кто-то с силой трясет меня за плечо. Она, кто же еще… Силюсь разлепить веки.
– Проснись!
Это снова она.
– Что случилось?
– Тебе снилось что-то ужасное… Ты кричал во сне!
Ежемесячный Журнал
КТО-ТО ЗА ШТОРОЙ
Вдруг среди ночи:
– Проснись, проснись!
И кто-то с силой трясет меня за плечо. Она, кто же еще… Силюсь разлепить веки.
– Проснись!
Это снова она.
– Что случилось?
– Тебе снилось что-то ужасное… Ты кричал во сне!
Александр Житинский
Александр Житинский умер в Финляндии 25 января, но я еще этого не понял, потому что Житинский во мне жив и никуда исчезнуть не может. Он лучший человек и писатель, которого я видел, я привык говорить и думать его цитатами, чувствовать себя его персонажем и раз в полгода перечитывать его opus magnum — роман «Потерянный дом, или Разговоры с милордом». Для меня — и, рискну сказать, для моего поколения — эта книга была тем же, чем для семидесятников другой дом, «Пушкинский», битовский. А может, и чем-то большим — поскольку в узком кругу страсти и привязанности всегда сильнее.
Дмитрий Быков, писатель
Вчера пришeл смерч, и стало ясно, что ребята не так уж и не правы. Я про экстрасенсов в ютубе. За те 20 лет, что я живу в Мытищах, я такого ещe не видел. По центральной улице текла речка, в которой разломанные деревья болтались, и на канализационном люке чугунная крышка прыгала, как алюминиевая, а я еe один не подниму.
Вообще-то мы домой успевали из леса с букетиком земляники с подмосковной платформы, на которую пришла монинская электричка, обогнавшая бурю. Остановилась на платформе и из резиновых перекрытий между вагонов хлынула вода в окна, кругом сухая трава стояла.
Публикуем с продолжением. Начало в #10(94)-2008г.
Вся эта серия уже давно представляет собой памятник исчезающей эпохи и культуры, смешной и страшной, наивной и гордой, унизительной и возвышенной. Что это было?… А вот послушайте-ка.
Английское boiled pork никак не отражает сути такого всемирно-исторического явления, как буженина. Да и Владимир Даль, по-видимому, жил в эпоху до победы разделения труда и свиной туши по способам приготовления: для него “буженина” – лишь соленая или копченая свинина. И даже Макс Фасмер, не полунемец Даль, а настоящий и дотошнейший немец Макс Фасмер дальше “копченого мяса” в славянском исполнении не продвинулся.
Род их очень древний, даже и неудивительно, что кровь мечехвостов голубая. У берегов Флориды можно обнаружить настоящий не киношный Парк Юрского периода, так как мечехвосты жили еще 300 миллионов лет назад, задолго до динозавров.
По-английски мечехвост именуется horseshoe crab, хотя он состоит в гораздо более близком родстве со скорпионами и пауками. Мечехвост достигает размеров 60 – 70 см и может весить до 4,5 кг (10 фунтов). По латыни обладатель голубой крови именуется Limulus polyphemus.
2-11 марта Майамский международный кинофестиваль. В программе – более 100 фильмов из разных стран, звезды кино – актеры и режиссеры. Фестиваль проходит в Майами Дейд колледже. Информация – на http://www.miamifilmfestival.com.
4 марта – Традиционный майамский карнавал, испанские и латиноамериканские песни и танцы, карнавальное шествие через даун-таун с кулминацией и парадом на Orange Bowl.
Read More “Календарь концертов и развлечений на март 2012 года” »
Календарь «Флориды» К. Рамсеев-Убыхов «Февраль. Достать чернил и плакать»? Гость редакции Екатерина Томкавич Учитель движения Авторская рубрика Кастусь Северинец За окном Новое имя Николай Еремин Куба – любовь моя! Руслит Ашот Аршакян Два рассказа Новое имя Алена Чурбанова Машина времени Евгений Никитин Многоточие Евгений Имиш Когда Прасковья умерла… Новое имя Олег Совин Переправа Пародист представляет…
– Нет! Радоваться и развлекаться!
Календарь концертов и развлечений на февраль 2012 года
Broward Art Center
Willie Nelson and Family
Au-Rene Theater
February 7
Willie Nelson is an American country music icon. See this living legend live on stage as he takes to the road and showcases his musical mastery right here in South Florida!
ДОРОЖНЫЕ ТАРЫ-БАРЫ
В жарком купе пассажирского поезда Полоцк-Гомель две дамы критического возраста пытаются понравиться рослому, широкоплечему мужчине, вальяжно расположившемуся напротив. Он – россиянин, откуда с Севера, они – белоруски, гомельчанки.
Хотят произвести впечатление на попутчика методом от противного:
– Ой, ну, наши мужики совсем измельчали: здыхлики, немытые, небритые, – брезгливо морщится одна, явно намекая на предпочтительность собеседника.
Певец Михаил Победоносцев лежал на операционном столе и протяжно декламировал:
– Стой, певец! Стой, родимый, куда ты?
У тебя ж – аденома простаты!..
Хирург Виктор Дегтярёв старательно мыл руки по методу Спасокукоцкого-Кочергина. Ассистент-анестезиолог готовился к проведению пациенту спинно-мозговой пункции. Операционная сестра Машенька раскладывала стерильный инструментарий.
00:00
Любимов не носил наручных часов со стрелками. Чаще всего он видел текущее время на экране мобильного телефона. Он обожал случайные моменты, когда цифры, обозначающие час, совпадали с цифрами, обозначающими минуту. У Любимова появлялось ощущение выигрыша в глобальном и бескорыстном временном казино. Если рядом находился знакомый человек, Любимов предъявлял в доказательство телефон и свидетельствовал: «Посмотрите: 11 часов – 11 минут!»
Евгений Никитин
Алена Чурбанова
Когда я был ребенком, я хотел построить машину времени. Тогда я еще ничего не знал о времени, кроме того, что оно движется очень медленно. Время не давало мне взрослеть: каждый день был как год.
Впрочем, я был незнаком не только с природой времени: я не имел ни малейшего понятия ни о чем. И одновременно, я знал всё обо всем. Я мог ответить на любой вопрос, и был глубоко прав, пусть не на первый взгляд. Однажды меня спросили, что нужно, чтобы построить машину времени. Я ответил: «Вдохновение». Сегодня это ни за что не пришло бы мне в голову. Определенно, я поглупел.
Когда Прасковья умерла, Василий Фомич был уверен, что и недели не протянет. Семьдесят лет вместе, шутка ли. В деревне не осталось уж никого, кто бы помнил их молодыми. Сам Василий Фомич таких случаев не знал, а если и слышал нечто подобное, то известно было – следом уходили люди, друг за другом, муж – за женою, жена – за мужем. Оттого, похоронив Прасковью, стал Василий Фомич спокойно ожидать смерти.
Помолившись, двинулись в путь. Дорога предстояла тяжeлая и долгая. Рассчитывали доехать до паромной переправы засветло, поэтому молились по сокращeнной программе:
« Господи, прости мя!»
«Мя!» – обязательно. Красиво! И звучит по-церковнославянски. А церковнославянский язык, хоть и мeртвый, но Богу приятный. Слушаешь его, как лепет ручья и стрeкот листвы, чувствуешь мягкую напевность и ничего не понимаешь, точно Дарвин в теории эволюции: знаешь – о чeм, не знаешь – для чего и путаешься в деталях.
Я сложно – не могу, а просто – страшновато:
Как примитивна жизнь, и женщина, и стих!
Ты – белый человек, я – чукча, Гайавата,
Мне до утра плутать в метафорах твоих.
Наталья Николенкова
Писать стихи теперь – такой напряг для мозга,
А жизнь, куда ни глянь – повсюду примитив,
И я пишу стихи, как чукча-эскимоска,
В метафорах плутать – не тундру перейти.
Читайте, то, что есть – и я не виновата,
А пародистам всем поведаю одно:
Я сложно – не могу, а просто – страшновато,
А чтобы не писать – так это не дано.
Араб, швыряющий на чашу весов пару лимонов или пучок спаржи, не просто продает товар.
Еврей, сефард по происхождению, кстати, тоже.
Восточный базар – это театр, а не просто какое-то там купи-продай. Иногда – театр военных действий.
Шук – это живопись, анимация, графика. Это шарж, гротеск, – от тонкого росчерка до жирного мазка.
Чего стоит плывущая вдоль рядов русская красавица, тургеневская девушка не первой и, увы, не второй, свежести.
В «Иллюзионе»
В «Иллюзионе» – где еще в советские времена можно было посмотреть старые, классические фильмы? – в нестрашной, уютной яме кинозала замирал счастливо, впитывая сок чужих жизней; сок, расширявший пределы твоего мировосприятия.
Кабинет доктора Калигари не пугал, а вампир Носферату казался забавным.
Около «Иллюзиона» скверик, крытый бронзовой охрой осенней листвы, а очередь за билетами бывало вылезала из тяжелых с зеркальными стеклами дверей. Шныряли предприимчивые спекулянты.
Публикуем с продолжением. Начало в #10(94)-2008г.
Вся эта серия уже давно представляет собой памятник исчезающей эпохи и культуры, смешной и страшной, наивной и гордой, унизительной и возвышенной. Что это было?… А вот послушайте-ка.
Одна и ветвей моего рода – прибалты. Мистическое чувство родового места указывает мне на Кенигсберг, хотя дед и бабка жили в Риге, бабка – из Витебска, а в Литве есть местечко по имени Левинтай. Но что заставляло мою самую разную родню уже в наши дни оседать в Кенигсберге? Что заставляет всех нас считать Куршскую косу лучшим побережьем? Что толкает меня в бок и за сердце при одном упоминании этих мест и не позволяет запоминать оккупационную топонимику Восточной Пруссии?
Между нами Александр Росин 11 лет назад… Гость редакции К. Рамсеев-Убыхов Мурад по кличке «Мангуст» Наши люди Екатерина Томкавич Кинорежиссер Алан Меликджанян Авторская рубрика Кастусь Северинец За окном Новое имя Марат Баскин Ехал Грека… Руслит Нина Горланова Операция «Альфа» Новое имя Зинаида Пурис Черный день Новое имя Юрий Шевчук В городе С*** Новое имя Сергей…
Александр Росин
редактор
Да, ровно 11 лет назад точно в такой же теплый и солнечный новогодний день читатель впервые взял в руки журнал «Флорида».
Как сказал бы Александр Сергеевич, увидь он первый номер, «ребенок был резов, но мил». Возможно, в силу юного возраста и все той же резвой непоседливости журнал был излишне худощав – всего-то 50 страниц и не по-южному скромен – двухцветная обложка, черно-белые иллюстрации. Возможно. Но главное, что проявилось и отметилось уже тогда, это, как сказал бы другой поэт, Евгений Абрамович Баратынский, «…лица необщим выраженьем».
К. Рамсеев-Убыхов
Имя гостя редакции Мурад Абакаров. Мне фамилия эта знакома, потому что когда-то писал я о дагестанских канатоходцах Айшат и Ахмеде Абакаровых.
– Талантливые и красивые люди, – говорю я Мураду. – Их предки – выходцы из высокогорного дагестанского села Цовкра. Не родня, случайно?
– Нет, – отвечает. – Те Абакаровы – лакцы. А мы – кумыки. Разные народы.
Ну, что ж, кумык, так кумык. В конце концов, не потому ведь, что он кумык, пригласили мы в редакцию Мурада Абакарова. А пригласили мы его, потому что Мурад Абакаров – боец, борец, боксер, – в общем, спортсмен, человек, который из 27 прожитых лет 21 год провел на борцовских коврах и боксерских рингах.
Екатерина Томкавич
Поводом для встречи послужила новая работа молодого майамского кинорежиссера. В этот раз Алан Меликджанян представлял документальный фильм о знаменитом цирковом жонглере, а нынче – предпринимателе, владельце шоу в Лас-Вегасе Григории Поповиче. На премьере картины присутствовали известные в «русском» Майами представители творческой интеллигенции артисты Лина Никольская, Людмила Мусина, преподаватель актерского мастерства и сценического движения профессор Эдуард Розинский, главный редактор журнала «Флорида» Александр Росин, кинооператор Вилен Меликджанян.
Надиктовал стенографистке по телефону заметку об открытии очередного театрального сезона в театре Якуба Коласа в Витебске. Среди прочего назвал и премьерный спектакль «Недоразумение» по Камю. Открываю свежий номер газеты и узнаю, что в репертуаре коласовцев появилась диковинная постановка «Недоразумение по коню».
Янкулас Пападарокус был греческим евреем, но все его в Краснополье звали Греком, потому что он появился в местечке вместе с еще пятью семьями настоящих греков, которые перекочевали в Белорусию с Украины, спасаясь от голода. Всех настоящих греков звали по имени и только Янкуласа звали просто Грек.
Видимо, так назвали акцию по захвату Артема, потому что мужиков в Усть-Качке мало, и курортницы не теряют ни секунды. Как только приедет новый, дамы за завтраком уже: «Будем брать». И планируют операцию, как «Альфа» планирует захват. И тут же претворяют в жизнь. Мужчин меньше, потому что им не надо ехать в санаторий — они и так находят, говорила Оля Тонконог, преподаватель педучилища.
Все свои сорок лет Викентий прожил в двухкомнатной «хрущевке» с матерью. Спал в проходной комнате на продавленном диване, в окружении вещей, купленных задолго до его рождения, и таким бытом вполне был доволен. Не устраивала его только собственная фамилия – Булкин, из-за дурацкого, недавно вошедшего в обиход, выражения – «шевели булками».
Представим себе дугу морской бухты, серые волны, черный песок, развалины старой крепости, наполовину сползшие в воду; пустынную набережную, в лужах – опавшие листья каштанов и кленов, запах осени, садовую скамью под ярко-зеленой туей; здание гостиницы в южноамериканском стиле, украшенное помпезным шпилем, некогда роскошное, ныне – в фанерных нашлепках на окнах, с изъязвленным пулями фасадом. Теперь представим, как из гостиницы выходит человек лет тридцати, одетый в светлый курортный костюм. Он идет мимо отцветших магнолий, по мокрому месиву из желтых и красных листьев.
Был Петрович. Была у него жена, были дети и было все остальное. Потом дети выросли, разъехались, потом с работы его выгнали, потом жена ушла и забрала себе квартиру. Осталась у него одна только дача. За-пу-щен-ная! Но делать нечего. Собрал он нехитрые свои пожитки, сложил в полиэтиленовый пакет, купил на последние деньги билет и поехал на ту дачу. На электричке. И приехал.
( Детский опыт метемпсихоза )
Событие предстояло незаурядное, просто из ряда вон. В наш город впервые прибывал глава государства. Тот, кто занял единовременно и единолично должности Первого Секретаря ЦК КПСС и Председателя Совета министров. К тому же, избавившийся недавно от главной угрозы своему правлению, по иронии судьбы и предоставившего ему этот трон – министра обороны, маршала Жукова. Короче, сам Никита Сергеевич Хрущев, неутомимый борец за мир, пожелал осмотреть здешний рыбный край. Власти восприняли эту весть с испугом и настороженностью, едва ли не с паникой, зато рядовые жители с небывалым энтузиазмом.
Напрашивается банальный ответ: ну конечно же, – лилия. Не стоит спешить, обратимся сперва к ботанике. Известно более ста видов лилий самых разных цветов и форм. Свыше тысячи современных сортов лилий выведено только начиная со второй половины ХХ века. А у нас во Флориде растут удивительной красоты дикие лилии. Это лилия Кэтсби, названная в честь американского натуралиста Марка Кэтсби, он в 17- 18 веках изучал описывал природу Юго-Востока США. Лилия Кэтсби или, как ее еще называют, сосновая лилия обладает изящными желто-алыми лепестками.