FLORIДА

Анна Голубкова

Надин дом в Слободе самый нарядный.

Осенью из-за Надиного забора выплескивает на улицу сладкая, румяная красота – рыжие брызги нежинской рябины, мармеладный морок черноплодки, невозможно, немыслимо ладные райские яблочки – прозрачное светлое золото, и боярышник каплями киновари на черных масляных листах. Хохлома.

А Надьку Хохломой прозвали за расписную калитку. Справив сороковины отцу – мать умерла давно, Надька первым делом вынесла на помойку отцовы чумазые тряпки, потом отшкурила унылую старую древесину и разрисовала цветами-ягодами – крупными, щекастыми, в трех красках – желтой, красной, черной. Вывела хитрые завитушки, вскрыла мебельным лаком на два слоя, и разожглось на Надькиной улице лето на все сезоны – хоть в дождь, хоть в грязь, хоть в мартовскую сивую метель.

Read More “Хохлома” »

Изабелла Левина
Вестон, Флорида

Во время недавней поездки по Израилю зашла я в книжный магазин «Инфолио», что на улице Аленби в Тель-Авиве. В магазине никого кроме меня и продавца не было, и мы разговорились. Он представился Игорем, прекрасно знал, что именно стоит читать и почему, и знал в точности, где какую книжку найти. Кстати, посоветовав мне купить книгу французского поэта Поля Валери, которой у него в магазине уже не было, любезно позвонил в книжный магазин напротив и попросил отложить ее для меня.

Read More “Игорь Хариф” »

Ефим Гаммер
Иерусалим

В детстве я мечтал повзрослеть. А, повзрослев, окунулся в детство.

«Меняю старость на молодость!» – сказал я себе в 53 года, и ринулся в бокс.

Одиннадцать последних лет я отмахал на ринге. Сбросил 16 килограмм веса, вернулся в легчайшую категорию, оброс чемпионскими медалями, побеждая год за годом мужиков и пацанов, годящихся мне чуть ли не во внуки. И в результате установил мировой рекорд, который вряд ли будет побит в будущем.

А сейчас, накануне своего 64-летия, я поднимаюсь на серый помост под яркий свет ламп, чтобы снова, уже в двадцать второй раз, отстоять свое, казалось бы, неизменное право называться чемпионом вечного города Иерусалима.

Read More “Закон бокса” »

Евгений Минин

Часть 2

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Я, так и быть, глаза закрою,
Вставных зубов не заслужив.
Юрий Поляков
главный редактор «Литературной газеты»

Редактор – адская работа,
Как грешник крутишься в огне,
Порою пишет лажу кто-то,
А морду бить идут ко мне.
Я говорю всем без укора,
Тащу газету, как баржу,
Но чувствую, что очень скоро
Вставные зубы заслужу.

Read More “Гости «Флориды» – поэты-редакторы” »

Confident Care of Florida и журнал «Флорида» представляют:

новая выставка фотомастера из Санрайса С. Мелкумова

«Слава Мелкумов и его друзья»

Более 20 фотографов – учеников и коллег Славы Мелкумова из США, Азербайджана, Израиля, России, Чехии, Эфиопии, Австралии представят на выставке более 200 работ.

44 Устный выпуск журнала «Флорида» включает в себя:

Read More “Журнал «Флорида» рекомендует посетить в январе” »

Александр Росин
редактор

В ГОД ТИГРА КАЖДОМУ ЧИТАТЕЛЮ – ПО ТИГРЕНКУ!

Случай этот произошел ровно 5 лет назад накануне 2005 года. В свободное от работы время двое самых смелых, нет, я бы даже сказал, самых отчаянных, сотрудников редакции нашего журнала, Юля и Артур, проникли на территорию Parrot Jungle Island в Майами и каким-то (надеюсь, легальным) образом приобрели вот этого замечательного тигренка.
В честь руставелевского Витязя в тигровой шкуре мы назвали приемыша Витей.
Тигренка поселили в машинописном бюро редакции и с тех пор все тексты мне приходится набирать и вычитывать самому, поскольку машинистки и корректоры покинули нас.

Read More “С Новым 2010 Годом!” »

Михаил Ландер

Поскольку интервью, которое в ноябрьском номере журнала(«Разгадка тайны рейса Arctic Sea» , «Флорида» #11(107)-2009г) провел со мной его редактор, вызвало многочисленные отклики, я бы хотел еще раз вернуться к этой теме и расставить кое-какие акценты.

Напомню, в том интервью я утверждал, что самое главное в морской службе – это не грузы и не пароходы. Главное и бесценное – это люди, экипаж и пассажиры. Они доверяют свою жизнь капитану. Издревле на флоте говорят : «Тhе Cарtain second after God» (капитан второй после Бога), а во времена парусного флота моряки, подписывая конракт о найме (hire-contract) молились «Trust my Life to God and Captain» (доверяю жизнь Богу и капитану). Такова мировая практика. Поэтому капитан оставляет тонущий корабль последним, это – неписанный закон.

Read More “Post scriptum” »

Галина Эйснер-Негрук

Все знают, что белоголовый орлан птица-символ США, а вот о том, что имеется еще и цветок-символ страны знают немногие. 85% американцев называют своим любимым цветком розу. Люди выращивают розы уже более 5000 лет, однако только в 1986 году роза удостоилась чести стать государственной эмблемой США.

Во все времена роза выделялась из других цветов. В Древнем Риме ветку шиповника по обычаю клали на порог комнаты, где обсуждались секреты. Все европейские парламенты обсажены кустами роз, парламентарии их очень любят. Большинство мифов разных народов сходится в том, что розы возникли, когда боги еще присутствовали на Земле. Судя по ископаемым остаткам, это происходило не менее 35 миллионов лет назад.

Read More “Роза – наш цветок” »

Александр Кузнецов-Тулянин

Троллейбус уплывал по широкой промороженной улице. Старуха на остановке провожала его рассеянным взглядом, пока троллейбус не растворился то ли в морозной дымке, то ли в слезах, сочившихся из старушечьих глаз. И тогда она вспомнила, зачем вышла на углу двух многолюдных улиц.

Она, шаркая, засеменила по скользкому тротуару в сторону маленького базарчика, расположившегося прямо на улице у витрин большого гастронома. Солнечные искры примерзли к тротуару, и старуха давила свежий хрустящий налет стоптанными войлочными сапогами.

Read More “Явление” »

Юрий Кудлач

Пианино в огромном репетиционном зале звучало призрачно. Квакающие аккорды плохо настроенного инструмента ударялись о зеркальную стенку и подвывали от боли. Резкий голос педагога-репетитора Галины Николаевны напоминал эхо в бане.

Матвею пришлось долго уговаривать Галину Николаевну разрешить ему посидеть на уроке. Он льстил, фальшиво улыбался, вилял хвостом и заглядывал в глаза:

– Галиночка Николаевночка, – приторно-умильно говорил он, слегка приседая, чтобы казаться ниже ростом, – ну, Галиночка Николаевночка, ну один только раз!

Read More “Балерина” »

Марат Басыров

В ту зиму я украл печатную машинку. Я унес ее из клинники гриппа под носом сонных сторожей, начхав на всё их обхождение. Они (врачи и медсестры) даже не заметят пропажи, – утешал я себя, морозным утром спеша к метро. Тяжеленная машинка покоилась у меня на спине в футляре для аккордеона. Первый же рядовой ментяра, тормознув меня, мог стать моим прокурором. Я же мечтал стать поэтом. Гений Иосифа Бродского не давал мне покоя.

Read More “Печатная машина” »

Александр Левинтов

Книга 1. О ВКУСНОЙ И ЗДОРОВОЙ ЖИЗНИ

Вся эта серия уже давно представляет собой памятник исчезающей эпохи и культуры, смешной и страшной, наивной и гордой, унизительной и возвышенной. Что это было?… А вот послушайте-ка.

Продолжение. Начало в #10(94)-2008г.

Рыба

Бычки

«Разве это бычки?! Это же воши, а не бычки!» – это знаменитое восклицание мадам Стороженко с Привоза из «Белеет парус одинокий», которого я, увы, так и не прочитал в детстве, относится, разумеется, к песчаникам, серым и мелким бычкам, на вкус заметно превосходящим черных и страхолюдных, громадных кнутов.

Read More “Небольшая Советская Энциклопедия” »

Джек Нейхаузен

Я опять подпираю стенку в коридоре пятого этажа 22-й рижской средней школы. За дверью 7-го”А” класса слышится монотоннoe занудство учителя. Меня опять выгнали с урока. Все преподаватели просто взбунтовались против меня. “Не так сидишь”, “Не то отвечаешь”, “Опять не готов”…. Хотя нет, учитель труда и физкультуры – мои люди! И отметки по этим предметам я всегда стараюсь подсовывать родителям в первую очередь, прежде, чем они увидят все другие в моем несчастном дневнике… Но что понапрасну роптать на судьбу? Раз выставили из класса, нужно использовать момент, пойду гулять по полутёмному, пахнущему мастикой этажу.

Read More “Певица Лариса Мондрус” »

Евгений Минин
Владимир Романов

GLORIA ALYOHIN

представь себе:
«Титаник»
разминулся со своим айсбергом
и не стал знаменитым
Алексей Алехин
главный редактор журнала «Арион»

представь себе:
Алехин
разминулся со своим «Арионом»
и не стал знаменитым

Read More “Гости «Флориды» поэты – редакторы литературных изданий” »